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Am Ende der Welt 


I der Chriſtwoche ſaßen wir eines Abends zu 
früher Stunde in dem großen blauen Gaftzimmer 
des biſchöflichen Hauſes am Teetiſch. Wir zählten 
ſieben Perſonen; die achte war unſer Gaſtgeber, 
der damals bereits ſehr alte, kranke und hinfällige 
Erzbiſchof.“ Zwiſchen den Anweſenden, lauter ge⸗ 
bildeten Menſchen, entſpann ſich eine intereſſante 
Unterhaltung über den ruſſiſchen Unglauben, das 
Predigeramt in den Kathedralen und die Aufklä⸗ 
rungsarbeiten der ruſſiſchen Miſſionare im Oſten. 
Unter den Plaudernden befand ſich ein Kapitän 
zur See, ein gewiſſer B. Er war ein ſehr guter 
Menſch, jedoch ein großer Widerſacher der ruſſiſchen 
Geiſtlichkeit. Er behauptete, daß die ruſſiſchen Miffio: 
nare für ihr Werk völlig ungeeignet ſeien, und gab 
ſeiner Freude Ausdruck darüber, daß die Regierung 
den ausländiſchen evangeliſchen Paſtoren erlaubt 
habe, ſich von jetzt ab zugunſten des Wortes Gottes 
zu bemühen. B. äußerte die feſte Überzeugung, daß 
dieſe Prediger in Rußland nicht unter den Juden 
allein einen rieſigen Erfolg haben und ſo gewiß, 
wie zwei mal zwei vier ſei, die Unfähigkeit der 
ruſſiſchen Geiſtlichkeit zur Miſſionstätigkeit beweiſen 
würden. 


Es handelt ſich um den Erzbiſchof von Irkutsk, ſpäter 


von Jaroslaw, Iſakowitſch Nil (1799—1874), der ſich durch 
ſein Werk ‚Über den Buddhismus‘ (1858) einen Namen ge⸗ 
macht hat. Anm. d. Überf, 
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Unfer verehrungswürdiger Hausherr wahrte wäh⸗ 
rend dieſes Geſprächs tiefes Schweigen. Er ſaß, eine 
Decke über den Füßen, in ſeinem niedrigen Voltaire— 
ſeſſel und dachte offenbar an etwas ganz anderes. 
Als B. jedoch geendet hatte, ſeufzte der alte Erz— 
biſchof und ſagte: „Meine Herren, mir ſcheint, daß 
Sie ſich eine unnütze Mühe machen würden, die 
Anſichten des Herrn Kapitäns zu widerlegen. Ich 
meine, daß er recht hat. Die ausländiſchen Miffio: 
nare müſſen beſtimmt großen Erfolg bei uns 
haben.“ 

„Ich bin ſehr glücklich, Eminenz, daß Sie meine 
Meinung teilen“, antwortete Kapitän B. und fügte 
nach einigen ſehr wohlanſtändigen und feinen Kom— 
plimenten über die bekannte Geiſtesbildung und den 
vornehmen Charakter des Erzbiſchofs hinzu: „Emi⸗ 
nenz kennen ſelbſtverſtändlich beſſer als ich alle 
Mängel der ruſſiſchen Kirche. Es gibt unter der 
Geiſtlichkeit natürlich auch ſehr kluge und ſehr gute 
Leute, ich will es durchaus nicht beſtreiten, aber 
Chriſtus verſtehen ſie wohl kaum. Ihre Lage und 
fo weiter . . . zwingt fie, alles ... zu beſchränkt 
auszulegen.“ 

Der Erzbiſchof blickte ihn an, lächelte und ant— 
wortete: „Ja, Herr Kapitän, meine Beſcheidenheit 
fühlt ſich durch das Eingeſtändnis nicht gekränkt, 
daß ich alle Gebrechen der Kirche vielleicht nicht 
ſchlechter kenne als Sie. Es würde jedoch wider 
mein Gerechtigkeitsgefühl gehen, wenn ich mich wie 
Sie zu der Anerkennung entſchlöße, daß man in 
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Rußland den Herrn Chriſtus weniger verfteht als 
in Tübingen, London und Genf.“ 

„Darüber läßt ſich noch ſtreiten, Eminenz.“ 

Der Erzbiſchof lächelte abermals und ſagte: „Sie 
ſind, wie ich ſehe, aufs Streiten erpicht. Was ſoll 
man mit Ihnen tun! Einer Diskuſſion werde ich 
mich enthalten, laſſen Sie mich lieber plaudern.“ 

Bei dieſen Worten langte er ein großes, mit 
elfenbeinernem Schnitzwerk reich verziertes Album 
vom Tiſch, ſchlug es auf und ſagte: „Hier iſt unſer 
Herr! Ich lade Sie zur Beſichtigung ein! Ich habe 
hier viele Darſtellungen von Ihm geſammelt. Da 
ſitzt Er mit dem ſamaritiſchen Weibe am Brunnen. 
Eine erſtaunliche Arbeit. Der Künſtler, ſollte man 
denken, hat ſowohl das Antlitz wie die Situation 
begriffen.“ 

„Ja, mir ſcheint es auch, Eminenz, daß es mit 
Verſtändnis gemacht iſt“, ſtimmte B. zu. 

„Indeſſen, iſt hier in dem göttlichen Antlitz nicht 
zu viel überflüſſige Weichheit? Haben Sie nicht die 
Empfindung, daß es Ihm ſchon allzu gleichgültig 
iſt, wieviel Männer dieſe Frau gehabt hat, und 
daß ihr augenblicklicher Mann nicht ihr Mann iſt?“ 

Alle ſchwiegen. Der Erzbiſchof merkte es und 
fuhr fort: „Mir ſcheint es nicht unnütz zu ſein, 
dieſem Zuge etwas mehr Beachtung zu ſchenken.“ 

„Sie haben vielleicht recht, Eminenz.“ 

„Ein weitverbreitetes Bild. Am häufigſten konnte 
ich es bei Damen ſehen. Schauen wir weiter. Wieder 
ein großer Meiſter. Chriſtus küßt hier Judas. Wie 


5 


erſcheint Ihnen diesmal des Herren Antlitz? Welche 
Beſcheidenheit und Güte! Nicht wahr? Eine aus- 
gezeichnete Darſtellung!“ 

„Ein herrliches Antlitz!“ 

„Iſt jedoch das Streben nach Zurückhaltung 
hier nicht übertrieben? Sehen Sie, die linke Wange 
ſcheint zu beben, und die Lippen ſind wie im Ekel 
verzogen.“ 

„Ja, es ſtimmt, Eminenz.“ 

„O ja, und Judas verdiente natürlich auch, daß 
man Ekel vor ihm empfand. Ob Knecht, ob 
Schmeichler — in jedem mußte er ihn mit Not— 
wendigkeit erregen ... nur bei Chriſtus durfte er 
es nicht tun, der niemanden verabſcheut, ſondern 
alle geliebt hat. Nun, legen wir dies Bild beiſeite. 
Es hat uns, glaube ich, nicht ganz befriedigt, wie— 
wohl ich einen hohen Beamten kenne, der mir ſagte, 
daß er ſich eine gelungere Darſtellung Chriſti nicht 
denken könne. Hier iſt abermals Chriſtus. Wieder 
führte eine bedeutende Hand den Pinſel. Tizian. 
Vor dem Herrn ſteht ein verſchlagener Phariſäer 
mit einem Denar. Sehen Sie, welch hinterliſtiger 
Greis, doch Chriſtus ... Chriſtus .. . Ach, ich 
habe Angſt! Sehen Sie nicht die Verachtung da 
auf feinem Antlitz?“ 

„Sie durfte auch da fein, Eminenz!“ 

„Gewiß, ich beſtreite es nicht. Der Greis iſt ver— 
abſcheuenswert. Doch wenn ich bete, ſtelle ich mir 
den Herrn nicht ſo vor, denn ich meine, daß es 
nicht zutreffend iſt. Wie?“ 
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Wir beſtätigten es, denn wir fanden, daß man 
ſich Chriſti Antlitz mit ſolchem Ausdruck nicht vor: 
ſtellen könne, beſonders wenn man Gebete zu Ihm 
ſende. 

„Ich ſtimme darin vollkommen mit Ihnen über: 
ein. Ich entſinne mich ſogar, daß ich einmal einen 
Streit mit einem Diplomaten hatte, dem ausfchließ- 
lich die ſer Chriſtus gefiel. Warum übrigens auch 
nicht? ... Eine diplomatiſche Situation. Gehen 
wir jedoch weiter. Von jetzt ab beginnen bereits die 
Einzeldarſtellungen des Herrn, Bilder ohne Neben⸗ 
figuren. Hier zeige ich Ihnen eine Abbildung von 
dem prachtvollen Kopf, den der Bildhauer Kauer 
geſchaffen hat. Gut, gut! Darüber iſt kein Wort 
zu verlieren. Doch mich erinnert dieſer akademiſche 
Kopf, erlauben Sie mir die Bemerkung, weit we⸗ 
niger an Chriſtus als an Plato. Hier iſt Er wieder... 
welch ein Dulder ... welch ſchreckliches Ausſehen 
gab Ihm Metſu! ... Ich verſtehe nicht, warum 
er Ihn ſo zerſchlagen, zerſtochen und mit Blut 
überronnen dargeſtellt hat! ... Das iſt wirklich 
ſchrecklich! Die geſchwollenen Lider, das Blut, die 
blauen Flecken ... aller Geift ſcheint aus Ihm 
herausgeſchlagen zu ſein, und es graut einem ſchier, 
nur den leidenden Körper zu betrachten ... Blättern 
wir ſchnell um. Hier flößt Er nur Mitleid ein, und 
ſonſt nichts. Jetzt ſehen Sie Lafond. Wenn er viel: 
leicht auch kein großer Künſtler iſt, ſo gefällt er 
doch heute noch vielen recht gut. Wie Sie ſehen, hat 
er Chriſtus anders als alle Vorhergehenden auf— 
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gefaßt und Ihn ſich und uns anders dargeſtellt. 
Die Geſtalt iſt herrlich gewachſen und anziehend, 
die Augen blicken mild wie die einer Taube unter 
der reinen Stirn hervor, und wie leicht wallen die 
Haare da hernieder. Hier haben ſich Locken, dort 
dieſe ſich windenden Strähnen über die Stirn ge— 
legt. Schön, wirklich! Und in Seiner Hand flammt 
ein von Chriſtdorn umranktes Herz. Es iſt das von 
den Jeſuiten verkündigte „Sacré coeur‘. Jemand 
ſagte mir, daß ſie dieſen Herrn Lafond auch zu 
ſeiner Darſtellung begeiſtert haben. Es gefällt jedoch 
übrigens auch denen, die glauben, mit den Jeſuiten 
nichts gemein zu haben. Ich erinnere mich, wie ich 
einmal in bitterkalter Winterszeit einen ruſſiſchen 
Fürſten in Petersburg beſuchte. Er zeigte mir ſeine 
wunderbaren Prunkzimmer, und eben dort — nicht 
ganz am richtigen Platze, nämlich im Wintergarten — 
ſah ich zum erſten Male dieſen Chriſtus. Das mit 
einem Rähmchen eingefaßte Bild ſtand auf einem 
Tiſch, vor dem die Fürſtin ſaß und in Gedanken 
verſunken war. Die Szene war prachtvoll: Palmen, 
Platanen, Bananen; Vögel zwitſchern und flattern 
hin und her, und ſie träumt. Wovon? Sie erzählte 
es mir; fie , ſuche Ehriftus‘. Damals verſchaute auch 
ich mich in dieſe Darſtellung. Tatſächlich, ſehen Sie 
hin, wie effektvoll Er aus dieſem Dunkel hervortritt 
oder beſſer geſagt, herausgehoben wird. Hinter ihm 
iſt nichts, nicht einmal dieſe in Lumpen dahineilenden 
und ſogar an die kaiſerlichen Wagen ſich anklam— 
mernden Propheten, die uns alle ſchon langweilig 
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find. Nichts von alledem. Nur Dunkel ... das 
Dunkel der Phantaſie. Dieſe Dame — Gott ſchenke 
ihr Wohlergehen — eröffnete mir auch als erſte 
das Geheimnis, wie man Chriſtus findet. Es hat 
mich dazu bewogen, dem Herrn Kapitän nicht zu 
beſtreiten, daß die ausländiſchen Prediger bei uns 
Ihn nicht nur den Juden zeigen, ſondern allen, die 
es hören wollen, ſagen, daß Er gekommen iſt, um 
unter Palmen und Bananen den Kanarienvögeln 
zu lauſchen. Aber iſt Er es wirklich, der dorthin 
kommt? Kam nicht an Seiner Statt jemand anders 
zu dieſen Leuten? Ich geſtehe Ihnen, ich hätte dieſem 
ſtutzerhaften Kanarienvogelchriſtus mit Freuden die⸗ 
ſen jüdiſchen Kopf Guercinos hier vorgezogen, ob⸗ 
wohl auch er mir nur von einem guten und be- 
geiſterten Rabbiner ſpricht, den man nach Herrn 
Renans Beſtimmung lieben und mit Vergnügen an⸗ 
hören kann. ... Sie ſehen alſo, wie viele Begriffe 
und Vorſtellungen' es von Dem gibt, der allein uns 
allen notwendig iſt! Schließen wir jetzt die Beſich⸗ 
tigung hier, und wenden Sie ſich der Ecke hinter 
Ihrem Rücken zu. Abermals ein Antlitz Chriſti. 
Und diesmal iſt es ſchon wirklich kein Geſicht mehr, 
ſondern ein Antlitz. Es iſt die typiſche ruſſiſche Dar⸗ 
ſtellung des Herrn: der Blick gerade und einfach, 
die Stirn ſtrebt nach oben, was nach Lavaters Syſtem 
bekanntlich die Fähigkeit zu geſteigerter Gottesver⸗ 
ehrung bedeutet. Das Antlitz iſt ausdrucksvoll, aber 
nicht von Leiden bewegt. Wie erreichten unſere alten 
Meiſter dieſen Reiz der Darſtellung? Es blieb ihr 
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Geheimnis, das zugleich mit ihnen und ihrer ver— 
leugneten Kunſt ſtarb. Einfach, das heißt, das Ein⸗ 
fachſte in der Kunſt bis zur Unmöglichkeit wünſchen. 
Die Linien ſind kaum ein wenig angedeutet, und 
doch iſt der Eindruck ein vollkommener. Bäuerlich 
plump iſt Er, das iſt wahr, doch trotz alledem iſt 
man gezwungen Ihn zu verehren. Jeder nach ſeinem 
Geſchmack, nach meiner Meinung hat unſer ein⸗ 
fältiger Meiſter jedenfalls beſſer als alle andern 
begriffen, wen er zu malen hatte. Ich wieder— 
hole es, bäuerlich plump iſt Er. Man wird Ihn 
nicht in den Wintergarten holen, damit Er den 
Kanarienvögeln lauſche. Aber was macht das! Wie 
Er ſich irgendwo zum erſten Male gezeigt hat, in 
dieſer Geſtalt geht Er auch einher. Und zu uns kam 
Er in Knechtsgeſtalt, und ſo geht Er auch durchs 
Land, von Petersburg bis Kamtſchatka, ohne etwas 
zu haben, wohin er Sein Haupt legen kann. Wahr⸗ 
ſcheinlich gefällt es Ihm, gleich uns von denen 
Schmähungen hinzunehmen, die Sein Blut getrunken 
und es vergoſſen haben. Und ſehen Sie, ebenſo ein— 
fach und glücklich, wie meiner Meinung nach unſere 
nationale Kunſt die äußeren Züge Chriſti in ihrer 
Darſtellung erfaßte, begriff der Geiſt unſeres Volkes, 
das der Wahrheit vielleicht näher iſt, auch die inneren 
Züge Seines Charakters. Wenn Sie wollen, erzähle 
ich Ihnen eine möglicherweiſe des Intereſſes nicht 
entbehrende Anekdote, die auf dieſen Fall Bezug hat.“ 

„Haben Sie die Güte, Eminenz. Wir bitten Sie 
alle darum!“ 
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„So, Sie bitten mich? Das ift ſchön. Dann 
bitte auch ich Sie, zuzuhören und mich nicht zu . 
unterbrechen, denn ich muß ziemlich weit ausholen.“ 

Wir räuſperten uns, ſetzten uns bequem, um recht 
ſtill halten zu können, und der Erzbiſchof begann. 
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Wir müſſen uns viele Jahre zurückdenken, meine 
Herren. Die Geſchichte hat ſich in jener Zeit be⸗ 
geben, als ich, man kann ſagen als ziemlich junger 
Menſch, zum Biſchof einer ſehr fernliegenden fibi- 
riſchen Eparchie ernannt worden war. Da ich von 
Natur einen temperamentvollen Charakter beſaß und 
Betätigung liebte, war ich über meine Berufung 
auf den fernen Poſten nicht betrübt, ſondern freute 
mich ſogar darüber. Gott ſei Dank, dachte ich, daß 
es mir wenigſtens für den Anfang da beſtimmt iſt, 
nicht bloß Prieſterkandidaten zu ſcheren und Unter— 
ſuchungen über betrunkene Kirchendiener zu führen, 
ſondern ein wirklich lebendiges Werk zu tätigen, dem 
man ſich mit Liebe hingeben konnte. Ich dachte dabei 
namentlich an jene unſere wenig erfolgreiche Miffions: 
tätigkeit, an die der Herr Kapitän heute im Anfang 
unſerer Unterhaltung zu erinnern beliebte. Flammend 
vor Eifer und mit den allergrößten Plänen fuhr 
ich an meinen Beſtimmungsort. Auf einen Schlag 
wäre jedoch nicht nur meine ganze Energie erlahmt, 
ſondern ich hätte auch, was wichtiger iſt, das Werk 
ſelbſt zerſtört, wenn ich nicht durch ein Wunder 
eine heilſame Lehre empfangen hätte.“ 
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„Ein Wunder!“ rief einer der Zuhörer aus, der 
die Bedingung vergeſſen hatte, die Erzählung nicht 
zu unterbrechen. Unſer liebenswürdiger Gaſtgeber 
ward jedoch nicht ungehalten darüber, ſondern ant: 
wortete: „Jawohl, meine Herren, wenn ich mich 
auch im Worte vergriffen habe, ſo kann ich es doch 
nicht zurücknehmen. In dem, was mir paſſierte und 
wovon ich Ihnen zu erzählen begann, geht es nicht 
ohne Wunder ab, und zwar begannen dieſe Wunder 
faſt am erſten Tage meines Aufenthaltes in meiner 
halbwilden Eparchie. Das erſte, womit ein ruſſiſcher 
Biſchof ſeine Tätigkeit beginnt, wo immer er iſt, 
beſteht natürlich in einer Viſitation der äußeren 
Form der Kirchen und Gottesdienſte. Auch ich wandte 
meine Aufmerkſamkeit dieſem Punkte zu. Ich befahl, 
daß allenthalben die überflüſſigen Evangelien und 
Kreuze von den Altären entfernt werden ſollten. 
Sie ſind ſchuld, daß ſich unſere Altäre oftmals ge⸗ 
radezu in eine Art von Verkaufsausſtellungen kirch⸗ 
licher Geräte verwandeln. Ich unterſagte es, mehr 
Adlerteppiche* als notwendig auf die dafür be⸗ 
ſtimmten Plätze zu legen, damit man mir mit ihnen 
nicht unter der Naſe hin und her führe, während 
ſie mir unter die Füße geſchoben wurden. Mit Mühe 
und nur unter Androhung von Strafen hielt ich 
die Diakonen davon ab, mich während der Meſſe 
an die Ellenbogen zu faſſen und in einer Reihe 


»Ein runder Teppich mit der Darſtellung eines Adlers, 
auf dem der Biſchof während des Gottesdienſtes kniet. Anm. 
d. Überſ. 
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mit mir auf den erhöhten Platz vor dem Altar 
zu ſteigen, vor allem aber die armen Kandidaten 
mit Püffen und Knüffen zu traktieren, von denen 
ihnen noch an die zwei Wochen nach dem Em— 
pfang der Gaben und des Beiſtandes des Hei⸗ 
ligen Geiſtes der Rücken zwiſchen den Schulter⸗ 
blättern und der Hals ſchmerzten. Niemand von 
Ihnen wird mir glauben, wieviel Arbeit dies alles 
macht und welchen Arger es verurſacht, noch dazu 
wenn man ein ſo ungeduldiger Menſch iſt wie ich 
es damals war und zu meiner Schande auch feil- 
weiſe bis heute geblieben bin. Nachdem ich damit 
fertig war, mußte ich mich an ein zweites biſchöf⸗ 
liches Werk von äußerſter Wichtigkeit machen. Ich 
hatte mich zu vergewiſſern, ob die Kleriker zu leſen 
verſtünden, wenn ſchon nicht Geſchriebenes, ſo doch 
wenigſtens Gedrucktes. Dieſe Examina, mit denen 
ich lange Zeit zu tun hatte, bereiteten mir viel 
Arger, hatten mit der Zeit jedoch auch etwas Be: 
luſtigendes für mich. Die des Leſens und Schreibens 
oder zumindeſt des Schreibens unkundigen Kirchen— 
diener oder Küſter ſind auch jetzt noch in Dörfern 
und kleinen Kreisſtädten ſelbſt in Innerrußland zu 
finden, was ſich offenbarte, als die Küſter vor einigen 
Jahren zum erſten Male den Empfang des Gehaltes 
mit ihrem Namen quittieren mußten. Damals jedoch 
— in jener Zeit, und noch dazu in Sibirien — 
war dies eine ganz gewöhnliche Erſcheinung. Ich 
gab den Befehl, ſie zu unterrichten. Sie beklagten 
ſich natürlich bitterlich über mich und nannten mich 
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‚graufam‘. Die Kirchſpiele jammerten, daß keine Bor: 
leſer da ſeien, und daß der Biſchof , die Kirche zer: 
ftöre‘. Was war da zu machen? Ich begann ſolche 
Kirchendiener einzuſetzen, die wenigſtens auswendig 
zu leſen verſtanden. O Gott, was für Menſchen 
bekam ich da zu ſehen! Schiefe, Lahme, Näſelnde, 
Narren und ſogar . .. Beſeſſene. Anſtatt zu fingen 
„Kommt, neigen wir uns vor Gott, Unſerm Herrn‘, 
gluckſte einer wie eine Wachtel mit geſchloſſenen 
Augen: ‚komtomdei, komtomdei“, und zwar mit einer 
Begeiſterung, daß es unmöglich war ihn zu hemmen. 
Ein anderer — das war ſchon wirklich ein Bez 
ſeſſener — hatte ſolchen Geſchmack am ſchnellen 
Sprechen gefunden, daß ein beſtimmtes Wort eine 
Ideenaſſoziation in ihm auslöſte, der er ſich einfach 
fügen mußte. Ein ſolches Wort war für ihn zum 
Beiſpiel ‚im Himmel‘. Begann er einen beliebigen 
Text zu leſen und kam er zu dem Satz ‚Der Du 
zu jeder Zeit, zu jeder Stunde biſt im Himmel‘, 
dann gab es plötzlich in ſeinem Kopfe irgendeinen 
Ruck, und er fuhr mit den ihm geläufigen Worten 
aus dem Vaterunſer fort: ,Gebeiligt werde Dein 
Name, Dein Reich komme. Wie ſehr ich mich mit 
dieſem Starrkopf auch quälte, alles war vergeblich. 
Ich befahl ihm, ſich genau an den Text des Buches 
zu halten. Er las: ‚Der Du zu jeder Zeit, zu jeder 
Stunde biſt im Himmel,“ doch plötzlich ſchloß er das 
Buch, fuhr fort: ‚Geheiligt werde Dein Name,“ 
plapperte das Gebet zu Ende und verkündete mit 
lauter Stimme: ‚Und errette uns vom Böfen.‘ Erſt 
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dann konnte man ihm Einhalt gebieten. Es ftellte 
ſich heraus, daß er nicht leſen konnte. Nach den 
Bemühungen um die Bildung der Kirchendiener kam 
die Reihe an die Sittlichkeit der Seminariſten. Aber⸗ 
mals begannen die Wunder. Das Seminar war 
völlig verwahrloſt. Die Schüler betranken ſich und 
betrugen fic) fo ungebührlich, daß zum Beiſpiel ein⸗ 
mal ein Angehöriger der philoſophiſchen Klaſſe am 
Ende der Abendandacht in Gegenwart des Inſpek⸗ 
tors las: ‚Gott, meine Zuverſicht, Sohn, mein Hort, 
Heiliger Geiſt, mein Schutz: Heilige Dreieinigkeit — 
Ihr ergebenfter Diener!‘ In der theologiſchen Klaſſe 
paſſierte folgende Geſchichte. Als einer nach dem 
Effen mit den Worten dankte: ‚Denn Du haft uns 
verſüßt die irdiſchen Gaben“ und betete, auch des 
‚Simmelteiches‘ teilhaftig zu werden, da ſchrie ihm 
einer aus der Menge zu: ‚Schwein! Erſt hat er 
ſich vollgefreſſen, und nun bittet er auch noch ums 
Himmelreich.“ 

Ich mußte ſobald wie möglich einen Inſpektor 
finden, der zu mir paßte, das heißt ebenfalls einen 
‚graufamen‘. Wegen der großen Eile und der kleinen 
Auswahl geriet ich auf einen, der zwar, grauſam“ 
genug war, aber ſonſt keinerlei Gaben beſaß. 

„Eminenz,“ ſagte er, ,ich packe das alles auf mili⸗ 
täriſche Art an, damit es mit einem Male ... 

‚Schön,‘ fagte ich,, packe es auf militäriſche Art an.“ 

Er machte ſich an's Werk und begann damit, 
daß er die Gebete nicht leſen, ſondern im Chor 
ſingen ließ, um alle Mutwilligkeiten fernzuhalten. 
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Geſungen wurde noch dazu nach feinem Kommando. 
Unter tiefem Schweigen kam er herein, und ſolange 
ſein Kommando nicht ertönte, herrſchte lautloſe Stille. 
Kommandierte er ,Gebet!‘, begann der Geſang. Aber 
das war ſchon allzuſehr ‚auf militäriſche Art“ ge- 
macht. Er kommandierte: ,Gebe-e-e-t!* Kaum hatten 
die Seminariſten jedoch geſungen: ‚Aller Augen mar: 
ten auf Di ..., fo ſchrie er mitten im Wort: 
„Ha⸗a⸗alt!' und rief: ‚Srolom, komm ber!‘ 

Der kam herbei. 

‚Du biſt Bagrejew?“ 

„Nein, ich bin Frolow.“ 

„Aha, du biſt Frolow? Warum habe ich denn 
dann gedacht, daß du Bagrejew ſeieſt?“ 

Abermals herrſchte ausgelaſſene Luſtigkeit, und 
abermals kamen Beſchwerden an mich. Nein, ich 
ſah, der Mann mit den militäriſchen Allüren taugte 
nicht. Ich fand einen ziviliſtiſch Geſinnten. Er war 
zwar nicht fo energiſch, handelte jedoch vernunft⸗ 
gemäßer. Vor den Schülern gab er ſich als ſehr 
milder, gütiger Mann, während er mich immerzu 
verleumdete und überall Schauergeſchichten von mei— 
ner tieriſchen Wildheit erzählte. Ich wußte es, und 
da ich ſah, daß ſein Syſtem Erfolg hatte, verbot 
ich ihm dieſe Taktik nicht. 

Nachdem ich die Seminariſten durch meine, Grau— 
famfeit‘ mit Mühe zur Räſon gebracht hatte, be— 
gannen die Wunder bei der reifen Generation. Eines 
Tages wurde mir gemeldet, daß in den Oberprieſter 
der Hauptkirche eine Heufuhre mitten hineingefahren 
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fei und nicht wieder heraus könne. Ich ſchickte je: 
manden hin, damit er ſich erkundige. Er ſagte, es 
ſei tatſächlich ſo. Der Oberprieſter war ſehr beleibt. 
Er hatte nach der Mittagsmeſſe in einem Kauf— 
mannshaus eine Taufe vollzogen und ſich bis an 
den Rand mit dem dort gebräuchlichen ſibiriſchen 
Beerenſchnaps angefüllt, der ſchwer berauſcht und 
die Sinne umnebelt. Daher kam auch die ganze 
Geſchichte. Der Oberprieſter ging nach Hauſe, ſchlief 
ungefähr vier Stunden, ſtand auf, trank eine Kanne 
Kwaß aus und beugte ſich dann mit der Bruſt 
aus dem Fenſter, um mit einem unten Stehenden 
zu plaudern, und plötzlich ... fuhr ein Fuder Heu 
in ihn hinein. Das iſt natürlich alles ſo dumm, 
daß es einem ganz zuwider wird, aber der Abſchluß 
der Geſchichte iſt meines Erachtens noch widerlicher. 
Als mir am andern Tage der Zellendiener die Stiefel 
reichte, berichtete er mir, daß ‚Gott ſei Dank das 
Fuder Heu aus dem Pater Oberprieſter wieder hinaus⸗ 
gefahren fei‘. 

„Das freut mich herzlich‘, ſagte ich., Erzähle mir 
doch mal genau, wie die Sache vor ſich ging.“ 

Es ergab ſich, daß der Oberprieſter, der ein zwei— 
ſtöckiges Haus beſaß, ſich aus dem Fenſter über 
dem Tore gebeugt hatte, in das im gleichen Augen— 
blick ein Heuwagen hineingefahren war, wobei es 
dem vom Schnaps und Schlaf betäubten Prieſter 
geſchienen hatte, als ob der Wagen in ihn ſelbſt 
hineinführe. Es iſt unglaublich, aber es war ſo. 
Credo, quia absurdum. 
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„Wie hat man denn diefen wundertätigen Mann 
gerettet?“ 

„Ebenfalls auf wundertätige Weiſe. Da er die 
Fuhre in ſich fühlte, war er unter keinen Umſtänden 
zum Aufſtehen zu bewegen. Der Arzt fand keine 
Medizin gegen fein Leiden. Da ließ man eine Scha— 
manin* kommen. Die drehte den Priefter hin und 
her, beklopfte ihn und befahl, den Heuwagen auf 
dem Hofe wieder aufzuladen und zurückzufahren. 
Der Kranke nahm an, daß damit das Fuder aus 
ihm herausfahre, und wurde geſund.“ 

Nun, hinterher konnten ſie mit ihm machen, 
was fie wollten; er hatte das Seine getan, nam- 
lich die Leute erheitert und die Schamanin ihre heid— 
niſchen Zauberkunſtſtücke an ſich vollziehen laſſen. 
Und derlei Dinge pflegte man dort nicht bei ſich 
zu halten, ſondern ſie verbreiteten ſich wie der Wind 
überallhin. „Was wollt ihr denn mit euren Popen,“ 
hieß es, ,fie find doch ohne jede Bedeutung und 
rufen ſelbſt unſere Schamanen, wenn es den Teufel 
auszutreiben gilt“ Und ſolche Dummheiten kamen 
immer wieder vor. Lange Zeit brachte ich dieſe 
qualmenden Leuchten fo gut ich konnte in Ordnung, 
und der Innendienſt wurde mir deswegen ſchon 
langweilig bis zur Unerträglichkeit. Aber dafür kam 
der lang erwünſchte und herbeigeſehnte Augenblick, 
wo ich mich völlig der Arbeit widmen konnte, die 
wilden Schafe meiner Herde, die ohne Hirten wei— 
defen, aufzuklären. 

»Sibiriſche Zauberin. 
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Ich holte mir alle auf dies Gebiet bezüglichen 
Bücher zuſammen und blieb, faſt ohne mich vom 
Tiſche zu entfernen, feſt dahinter ſitzen. 


3 
Nachdem ich mich mit den Rechenſchaftsberichten 
der Miſſionare vertraut gemacht hatte, war ich mit 
ihrer Tätigkeit noch unzufriedener als mit dem Wir— 
ken meiner im Innendienſte befindlichen Geiſtlichkeit. 
Die Zahl der Bekehrungen zum Chriſtentum war 
außerordentlich geringfügig, und obendrein war er— 
ſichtlich, daß ein guter Teil dieſer Bekehrungen ledig: 
lich auf dem Papier ſtand. In der Tat kehrten die 
einen von den Getauften wieder zu ihrem alten 
Glauben, dem lamaiſtiſchen oder ſchamaniſchen zu— 
rück, während die andern aus allen dieſen Bekennt⸗ 
niſſen eine höchft ſeltſame und abgeſchmackte Miſchung 
zuſtande brachten. Sie beteten ſowohl zu Chriſtus 
ſamt feinen Apoſteln, als auch zu Buddha ſamt 
ſeinen Buddhiſiden und Engeln, oder auch zu den 
ſchamaniſchen Fetiſchen in Geſtalt von Filzſäcken. 
Der Mifchglaube hielt ſich nicht bei den Nomaden: 
völkern allein, ſondern war allerorts in meinem 
Bistum zu finden, deſſen Bewohner nicht einen be— 
ſonderen Zweig einer Volkheit, ſondern gewiſſe 
Splitter und Späne von weiß Gott wann und wo— 
her in dieſes Land geratenen raſſiſchen Abarten dar— 
ſtellten. Sie waren arm an Worten und noch ärmer 
an Begriffen und Vorſtellungen. Als ich ſah, daß 
alles, was die Miſſionstätigkeit betraf, ſich hier in 


* 
2 19 


einem folchen Zuſtand befand, bekam ich eine höchſt 
ungünſtige Meinung von dieſen meinen Mitarbeitern 
und verfuhr mit unerbittlicher Strenge gegen ſie. 
Ich war überhaupt ſehr gereizt geworden, und der 
mir verliehene Spitzname ‚der Grimmige kam immer 
mehr zu ſeinem Recht. Das kleine Kloſter, das ich 
zu meinem Wohnſitz erwählt hatte und wo ich eine 
Schule für die ortsanſäſſigen Fremdſtämmigen grün— 
den wollte, bekam meine zornige Ungeduld beſonders 
ſtark zu ſpüren. Bei einer Erkundigung unter den 
Mönchen erfuhr ich, daß in der Stadt faſt alles 
jakutiſch ſpräche, während von allen meinen Mön— 
chen nur ein einziger, der hochbetagte Pater Kiriak, 
das fremdländiſche Idiom beherrſche, und der tauge 
noch dazu nicht zum Miſſionieren, und wenn er 
auch tauge, ſo wolle er doch um alles in der Welt 
nicht zu den Wilden gehen und predigen. 

„Was iſt das für eine Widerfpenffigkeit,‘ fragte 
ich, und wie wagt er, ſo ungehorſam zu ſein? 
Man ſage ihm, daß ich ſo etwas nicht liebe und 
nicht dulde.“ 

Der Eccleſiarchk gab mir zur Antwort, daß er 
meine Worte zwar übermitteln werde, doch dürfe 
man von Kiriak keinen Gehorſam erwarten. Es ſei 
nicht das erſte Mal, daß er eine Aufforderung er— 
halte. Auch meine beiden ſchnell aufeinander ge— 
folgten Vorgänger hätten es mit Strenge verſucht, 
doch er habe ſich ſtörriſch gezeigt und nur geant— 
wortet: ‚ch gebe gern die Seele hin für meinen 
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Chriſtus, aber ich werde dort (d. h. in den Steppen) 
nicht taufen. Er würde ſogar bitten, hatte er geſagt, 
daß man ihm lieber den Rang entziehe, als dort: 
hin ſchicke. Obwohl ihm wegen ſeines Ungehorſams 
auf viele Jahre hinaus jedes geiſtliche Wirken ver: 
boten worden war, habe er ſich doch dadurch nicht 
im mindeſten bedrückt gefühlt, ſondern im Gegenteil 
auch den einfachſten Dienſt, bald den eines Wäch— 
ters, bald den eines Glöckners, mit Freuden ertragen. 
Und werde von allen geliebt, ſowohl von der Brüder⸗ 
ſchaft wie von den weltlichen Leuten, und ſogar 
von den Heiden. 

„Wie?“ ſtaunte ich. „Wirklich ſogar auch von den 
Heiden?‘ 

„Ja, Eminenz, auch die Heiden kommen manch— 
mal zu ihm.“ 

„Weswegen?“ 

„Sie verehren ihn von früher her, als er noch 
bei ihnen miffionierte.‘ 

„Wie war er denn damals, zu jener Zeit?“ 

„Früher war er der erfolgreichſte Miſſionar und 
hat eine Menge Leute bekehrt.“ 

„Was hat ihn denn fo verwandelt? Warum hat 
er dieſe Tätigkeit aufgegeben?“ 

„Wir verſtehen es auch nicht, Eminenz. Es muß 
ihm plötzlich etwas widerfahren ſein. Er kehrte aus 
den Steppen zurück, brachte den Myrrhenbehälter 
und die Schatulle mit den Taufgeräten zum Altar 
und ſagte: Ich ſtelle ſie weg und nehme ſie nicht 
wieder in die Hand, bis die Stunde gekommen ift.‘ 
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„Was brauchte es denn für eine Stunde? Was 
verſtand er darunter?“ 

„Ich weiß es nicht, Eminenz.“ 

„Aber hat es denn wirklich keiner von euch heraus: 
zubekommen verſucht? Ach, ihr verderbtes Volk, 
ſolange lebe ich ſchon mit euch zuſammen und dulde 
euch! Warum intereſſiert euch dieſe hochwichtige 
Sache nicht? Denkt daran, Gott hat verheißen, 
alle, die nicht warm und nicht kalt ſind, auszuſpeien 
aus ſeinem Munde. Was verdient dann ihr, die 
ihr ganz kalt ſeid?“ 

Doch mein Eccleſiarch rechtfertigte ſich. , Eminenz, 
ſagte er, ‚wir haben uns auf alle mögliche Weiſe 
bei ihm erkundigt, doch er gab uns nur immer die— 
ſelbe Antwort: Nein, Kinder, dieſe Sache iſt kein 
Spaß, — es iſt etwas Furchtbares ... ich bin 
nicht imſtande, es zu betrachten.“ 

Was nun eigentlich das Furchtbare war, ver— 
mochte mir der Eccleſiarch nicht zu beantworten. 
Er ſagte bloß: ‚Wir nehmen an, daß der Pater 
Kiriak beim Predigen irgendeine Offenbarung ge— 
habt hat.“ Das ärgerte mich. Ich geſtehe Ihnen, 
ich verabſcheue jene Sorte ‚Ausermwählter‘, die bei 
Lebzeiten Wunder tun und ſich mit unmittelbaren 
Offenbarungen brüſten, und ich habe Grund, ſie 
nicht zu lieben. Darum ließ ich mir ſofort dieſen 
widerſpenſtigen Kiriak kommen, und nicht genug, 
daß ich ſchon hinreichend als ſchrecklich und grau— 
ſam galt, gab ich mir mit Gewalt ein noch grim— 
migeres Ausſehen. Ich war bereit, meinen ganzen 
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Zorn über ihn auszuſchütten, ſobald er erſchien. 
Doch was mir da vor die Augen kam, war ein 
ſo kleines, ſo ſtilles Mönchlein, daß es nicht ein⸗ 
mal zu jemandem den Blick erhob. Gekleidet war 
er in ein ausgeblichenes Kattungewand, die Kapuze 
aus dickem Wollſtoff war geſchloſſen. Er war ein 
unſcheinbares Männchen mit einem ſpitzen Geſicht, 
trat jedoch forſch, ohne Scheu ins Zimmer und 
begrüßte mich als erſter mit den Worten: „Guten 
Tag, Eminenz!“ 

Ohne auf ſeinen Gruß zu erwidern, begann ich 
ſtreng: „Was machſt du hier für verrückte Streiche, 
mein Freund?“ 

„Wie, Eminenz?“ ſagte er. ‚Verzeih, fei fo gut, 
ich bin ein bißchen ſchwerhörig — habe nicht alles 
verſtanden.“ ; 

Ich wiederholte meine Worte noch etwas lauter. 

„Jetzt haſt du es wohl verſtanden?“ 

„Nein, antwortete er, ,ich habe gar nichts ver: 
ſtanden.“ 

„Warum gehſt du nicht zum Miſſionieren hinaus, 
ſondern drückſt dich vom Taufen der Fremdͤſtäm— 
migen? 

„Ich ging hinaus und taufte, Eminenz, ſagte er, 
‚folange ich keine Erfahrung hatte.“ 

„Ja, ſo. Und als du die Erfahrung hatteſt, hörteſt 
du auf?“ 

„Jawohl.“ 

‚Aus welchem Grunde denn?“ 

Er ſeufzte und antwortete: ,Die Urſache ijt in 
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meinem Herzen, Eminenz, und der Herzenslenker 
ſieht, wie groß und unerträglich ſie für mich, den 
Ohnmächtigen, iſt .. . Ich kann es nicht!“ Und da— 
mit verneigte er ſich vor mir bis zum Boden. 

Ich richtete ihn auf und ſagte: ‚Berneige dich 
nicht vor mir, ſondern erkläre mir, ob du und was 
du für eine Offenbarung gehabt oder ob du dich 
mit Gott ſelbſt unterhalten haſt?“ 

Er gab mir mit ſanftem Vorwurf zur Antwort: 
„Scherze nicht, Eminenz, ich bin nicht Moſes, Gottes 
Auserwählter, daß ich mich mit Gott unterhalten 
könnte. Es iſt Sünde von dir, ſo zu denken.“ 

Ich dämpfte meine Hitzigkeit und ſagte in mils 
derem Tone zu ihm: ‚Was war es denn? Warum 
tateſt du es?“ 

„Offenbar darum, verſetzte er,, weil ich nicht Moſes 
bin, ſondern ein ſchwacher Menſch, Eminenz, und 
das Maß meiner Kräfte kenne. Aus Agypten, dem 
Heidenlande, kann ich wohl hinausführen, doch das 
Rote Meer teilen und aus der Wüſte hinausgeleiten 
kann ich nicht. Verſuche ich es, dann errege ich die 
einfachen Herzen zum Murren wider die Kränkung 
des Heiligen Geiftes.‘ 

Aus dieſer Bildung ſeiner lebendigen Rede ſchloß 
ich, daß er wahrſcheinlich von den Altgläubigen 
ſtammte, und fragte: ‚Du biſt wohl ſelbſt durch 
ein Wunder mit der Staatskirche eins geworden?“ 

„Ich bin von der Wiege an mit ihr eins,‘ er— 
widerte er, ‚und werde es bis zum Sarge bleiben.“ 

Und er erzählte mir ſein einfaches und ſeltſames 
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Leben. Sein Vater, ein Pope, war früh Witwer 
geworden. Weil er eine ungeſetzliche Ehe getraut 
hatte, war er vom Amte ſuspendiert worden, und 
zwar mit der Beſtimmung, daß er ſich ſein Leben 
lang nicht wieder um eine Stelle bewerben durfte. 
Er war bei einer alten vornehmen Dame unter— 
gekommen, die ihr Leben damit verbrachte, von Ort 
zu Ort zu reiſen. Da ſie Angſt hatte, ohne letzte 
Beichte ſterben zu müſſen, führte ſie für alle Fälle 
den Popen immer mit ſich. Unterwegs ſaß er auf 
dem Vorderſitz ihrer Kutſche. Ging ſie in ein Haus, 
ſo wartete er gemeinſam mit dem Lakaien im Vor— 
zimmer auf ſie. Können Sie ſich einen Mann vor— 
ſtellen, deſſen ganzes Leben in dieſer Tätigkeit be- 
ſtand! Inzwiſchen nährte er ſich, da ihm der Altar 
nicht mehr zur Verfügung ſtand, buchſtäblich von 
der Schatulle mit den Hoſtien, die auf ſeiner Bruſt 
alle Reiſen mitmachte. Für ſein Söhnchen erflehte 
er ſich von der Dame gewiſſe Brocken, damit er 
ihn auf der Schule laſſen konnte. So kamen ſie 
auch nach Sibirien. Die Dame fuhr dorthin, um ihre 
an einen Gouverneur verheiratete Tochter zu be— 
ſuchen, und den Popen mit der Hoſtienſchatulle 
nahm ſie auf dem Kutſchbock mit. Da der Weg 
jedoch weit war und die Dame noch dazu einen 
langen Aufenthalt dort nehmen wollte, willigte der 
Pope, der ſein Söhnchen liebte, nicht ein, ohne ihn 
zu reiſen. Die Dame dachte hin und dachte her. 
Als ſie merkte, daß ſie die väterlichen Gefühle nicht 
umbiegen konnte, gab ſie ihre Zuſtimmung und nahm 
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auch den Knaben mit. So fuhr er auf dem Rück— 
teil der Kutſche von Europa nach Aſien. Er war 
verpflichtet, mit feiner Perſon den auf das Hinter: 
leder gebundenen Koffer zu behüten, an den man 
ihn auch ſelbſt feſtgeſchnürt hatte, damit er im 
Schlafe nicht herunterpurzele. Hier in Sibirien ſtar⸗ 
ben ſowohl ſeine Dame wie ſein Vater. Er blieb 
allein, konnte wegen ſeiner Armut nicht das Seminar 
beendigen, ging unter die Soldaten und wurde unter 
die Begleitmannſchaften der Verbannten eingereiht. 
Bei der Verfolgung eines Flüchtlings gab er auf 
Befehl ſeiner Vorgeſetzten einen Schuß auf ihn ab, 
da er ein gutes Auge hatte. Obwohl er nicht zielte 
und ihn nicht zu treffen wünſchte, tötete er ihn zu 
ſeinem Kummer. Seit dieſer Zeit litt er ſtändig und 
quälte ſich. Er machte ſich dienſtuntauglich und ging 
ins Kloſter, wo ſeine tadelloſe Führung bald auf— 
fiel. Seine Kenntnis der fremden Sprache und ſeine 
Religioſität erweckten den Hang zum Miffionieren 
in ihm. 

Als ich dieſe einfache, aber rührende Erzählung 
des Alten vernommen hatte, tat er mir im tiefſten 
Herzen leid. Ich ſchlug einen andern Ton gegen 
ihn an und fagfe zu ihm: „Es ſtimmt alfo nicht, 
wenn man argwöhnt, daß du irgendwelche Wunder 
erlebt haft?‘ 

Doch er antwortete: ‚Warum ſoll es denn nicht 
ſtimmen, Eminenz?“ 

„Wie ... du haſt alſo doch Wunder erlebt?“ 

„Wer hat keine Wunder erlebt, Eminenz!“ 
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„Wieſo?“ 

„Wieſo? Wohin man blickt, alles iſt ein einziges 
Wunder. Das Waſſer zieht in der Wolke dahin, 
der Erdball wird von der Luft wie ein Federchen 
getragen. Sicher, ich und du ſind Staub und Aſche, 
und doch bewegen wir uns und denken wir. Das 
alles erſcheint mir wunderſam. Wir ſterben, und 
der Leib zerfällt, doch der Geiſt gehet zu Dem, der 
ihn in uns eingeſchloſſen hat. Und ein Wunder 
dünkt es mich, wie er ſo von allem gelöſt dahin— 
geht, und wer ihm gleich einer Taube Flügel gibt, 
damit er fliegt oder ruht.“ 

„Nun, wollen wir das ruhig dem Nachdenken 
anderer überlaſſen, doch du ſollſt mir ohne Aus— 
flüchte ſagen, ob du in deinem Leben irgendwelche 
ungewöhnliche Erſcheinungen gehabt haſt oder etwas 
anderes dieſer Art?‘ 

„Hin und wieder kam auch das vor.“ 

„Was denn?“ 

„Gott hat mich von Kindheit an gar ſehr mit 
Seiner Gnade überſchüttet, Eminenz, ſagte er, und 
Gott nahm ſich zweimal in wunderbarer Weiſe meiner 
an, ohne daß ich deſſen würdig war.“ 

„Hm? Erzähle.“ 

„Das erſtemal geſchah es, Eminenz, als ich noch 
ein Knäblein war. Ich befand mich damals in der 
dritten Klaſſe. Eines Tages hatte ich große Luſt, 
auf dem Felde ſpazieren zu gehen. Wir wollten uns 
zu dreien zum Inſpektor begeben, um uns Urlaub 
zu erbitten. Wir taten es jedoch nicht und ent— 
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ſchloſſen uns zu lügen. Und der Anſtifter von alle: 
dem war ich. ‚Los Jungens, ſagte ich, „betrügen 
wir ſie alle. Laufen wir hin und ſchreien wir: Er 
hat uns beurlaubt, er hat uns freigegeben! Das 
taten wir denn auch. Alle rannten auf unſere 
Worte hin aus den Klaſſen und gingen ſpazieren, 
baden und Fiſche fangen. Gegen Abend kam mich 
die Furcht an. Was wird mit mir werden, wenn 
wir nach Hauſe kommen? Der Inſpektor wird mich 
durchprügeln. Wie ich anlange, ſehe ich ſchon die 
Ruten in der Kufe ſtehen. So ſchnell ich konnte, 
rannte ich in die Badeſtube und verſteckte mich unter 
der Schwitzbank. Ja, und nun fing ich an zu beten: 
Herr, wenn es auch notwendig iſt, daß man mich 
prügelt, ſo mache doch, daß ich nicht geprügelt 
werde! Ich betete aus ſo tiefem Herzen und mit 
ſo glühendem Glauben, daß ich ſogar in Schweiß 
geriet und ganz matt wurde. Aber da wehte mich 
plötzlich ein wunderſam kühles, ſtilles Lüftchen an, 
und an meinem Herzen bewegte es ſich wie ein 
warmes Täubchen. Ich begann an die Unmöglich— 
keit der Rettung wie an etwas Mögliches zu glauben 
und ſpürte nach einer Weile ſolche Entſchloſſenheit, 
daß ich vor nichts mehr Angſt hatte, vor gar nichts! 
Ich legte mich hin und ſchlief ein. Und wie ich er: 
wache, höre ich die Knaben mit fröhlicher Stimme 
rufen: ‚Kiriuſchka! Kiriuſchkal wo biſt du? Komm 
ſchnell hervor, du wirſt keine Prügel bekommen, 
der Reviſor iſt gekommen und hat uns erlaubt ſpa— 
zieren zu gehen.“ 
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„Dein Wunder ift einfach‘, ſagte ich. 

„Einfach ift es, Eminenz. Auch die Dreiheit in 
der Einheit iſt ein einfaches Wefen‘, antwortete er 
und fügte mit unbeſchreiblicher Seligkeit im Blick 
hinzu: ,D wie ich ihn fühlte, Eminenz! Wie Er kam, 
mein Väterchen, wie Er, der Erquickende, mich in 
Staunen und Freude ſetzte! Urteile ſelbſt: das ganze 
All umſpannt Er, doch als Er eines Kindes Kum— 
mer ſieht, da kriecht Er in Geſtalt eines kühlen Luft— 
ſtroms unter die Bank im Badehaus zu dem Knaben 
und kuſchelt ſich unter meinen Bruſtlatz ... 

Ich muß Ihnen geſtehen, daß ich von allen Gottes⸗ 
vorſtellungen dieſen unſern ruſſiſchen Gott am 
meiſten liebe, der ſich ſein Neſt unterm Bruſtlatz 
baut. Da mögen uns die Herren Byzantiner noch 
ſo viel vorſchwätzen und noch ſo viel beweiſen, wir 
ſeien ihnen dafür verpflichtet, daß wir durch ſie Gott 
kennen gelernt hätten, — ſie haben Ihn uns nicht 
geoffenbart. Wir haben Ihn nicht in ihrem prunfen- 
den Byzantinismus noch im Weihrauchdunſt entdeckt, 
ſondern Er iſt bei uns ſelbſt heimiſch und geht ein- 
fach überall durch unſer Land, dringt ohne Weihrauch 
im Wehen eines feinen Hauches unter die Badebank 
und kuſchelt ſich als Taube unters warme Bruſttuch. 

‚Sabre fort, Pater Kiriaké, ſagte ich. „Ich warte 
auf die Erzählung des anderen Wunders.“ 

„Sogleich, Eminenz. Es geſchah, wie ich klein— 
gläubig geworden und mich ſchon weit von Ihm 
entfernt hatte, nämlich als ich auf der Kutſche hierher 
fuhr. Als wir überſiedelten und ich die ruſſiſche Schule 
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verlaſſen mußte, ftand ich kurz vor dem Examen. 
Ich hatte keine Angſt, denn ich war der beſte Schüler. 
Man hätte mich ohne Examen im Seminar auf— 
genommen. Doch der Inſpektor ſchrieb in mein 
Zeugnis, daß ich in allen Fächern mittelmäßig ſei. 
Das tue ich abſichtlich, ſagte er, um unſeres Ruhmes 
willen: wenn man dich dort examiniert, ſoll man 
ſtaunen, was wir für mittelmäßig halten. Mein 
Vater und ich waren furchtbar betrübt. Dazu kam 
noch ein größeres Unglück. Obgleich mich mein Vater 
anhielt, mich unterwegs auf meinem Rückplatz mit 
einem Buch zu beſchäftigen und zu lernen, ſchlief 
ich dennoch eines Tages ein und verlor bei der Fahrt 
durch eine Furt meine ſämtlichen Bücher. Ich weinte 
bitterlich, und mein Vater verbläute mich auf der 
nächſten Poſtſtation unbarmherzig. Aber trotzdem 
hatte ich alles vergeſſen, ehe wir nach Sibirien 
kamen, und ich begann wie ein Kind zu beten: Herr, 
hilf! Mache, daß man mich ohne Examen aufnimmt! 
Aber wie ſehr ich ihn auch gebeten, ſobald man 
mein Zeugnis geſehen hatte, befahl man mir ins 
Examen zu ſteigen. Traurig gehe ich umher. Alle 
Kinder ſind luſtig und machen Bockſpringen. Nur 
ich und noch ein anderer, ſpindeldürrer Junge ſitzen 
ſtill da. Er lernt nicht, ſo ſchwach iſt er, und ſagt: 
Das Fieber hat mich gepackt. Und ich ſitze, ſchaue 
ins Buch und beginne in Gedanken mit Gott zu 
hadern. Na was denn, denke ich, ich habe Dich 
wer wer weiß wie ſehr gebeten, und Du haſt nichts 
getan! Und damit erhob ich mich, um Waſſer trinken 
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zu gehen, doch wie ich in der Mitte der Stube bin, 
ſchlägt mich plötzlich was auf die Schulter, und ich 
ſtürze zu Boden .. . Ich dachte, das iſt ſicher meine 
Beſtrafung. Helfen konnte mir Gott nicht, und jetzt 
ſchlug er mich auch noch. Aber wie ich genauer 
zuſah, war es nicht ſo. Der kranke Knabe hatte 
einfach über mich hinwegſpringen wollen, doch er 
war nicht ſtark genug geweſen, war hingefallen und 
hatte mich mitgeriſſen. Und die andern riefen: Gucke 
doch, Neuer, wie dein Arm hin und her ſchlenkert. 
Ich machte einen Verſuch, der Arm war gebrochen. 
Man brachte mich ins Krankenhaus und legte mich 
ins Bett. Mein Vater kam und ſagte: Sei nicht 
traurig, Kiriuſchka, man hat dich dafür ohne Examen 
aufgenommen! ... Da begriff ich denn, wie Gott 
alles eingerichtet hatte, und ich begann zu weinen ... 
Das Examen aber war ſo furchtbar leicht, daß ich 
es ſpielend beſtanden hätte. Das heißt: ich Tor wußte 
nicht, worum ich gebeten hatte, und doch wurde meine 
Bitte erfüllt und diente mir noch zur Belehrung.“ 

„Ach, Pater Kiriak, Pater Kiriak, was für ein 
troſtreicher Menſch biſt du doch!! ... Ich küßte ihn 
allſogleich viele Male, ließ ihn ohne jede weitere 
Frage gehen und befahl ihm, am nächſten Tage 
zu mir zu kommen und mich die tunguſiſche und 
jakutiſche Sprache zu lehren. 
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Nachdem ich mit meiner Grobheit von Kiriak ab— 
gelaſſen hatte, fiel ich deſto ärger über die anderen 
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Mönche meines Klöſterchens her, an denen ich, um 
die Wahrheit zu ſagen, weder Kiriaks fromme Ein— 
falt noch ſonſt etwas bemerkte, was der Sache des 
Glaubens förderlich war. Sie lebten ſozuſagen als 
Vorpoſten des Chriſtentums im Heidenlande, das 
war ihr ganzes Werk. Was andres taten die Faul— 
pelze nicht. Keiner machte ſich auch nur die Mühe, 
die einheimiſche Sprache zu erlernen. 

Ich ſchalt ſie immer wieder, ſchalt unter vier 
Augen und donnerte ſie ſchließlich vom Altar her— 
unter mit den Worten an, die Iwan der Schreck— 
liche anläßlich der Eroberung von Kaſan zu dem 
ehrwürdigen Biſchof Gurij von Kaſan geſprochen 
hatte, nämlich daß ‚man die Mönche ohne Grund 
Engel nennt. Mit Engeln ſeien ſie weder zu ver— 
gleichen, noch auf eine Stufe zu ſtellen, ſondern 
ſie müßten den Apoſteln ähnlich werden, die Chriſtus 
zum Lehren und Taufen ausgeſandt hat.“ 

Als Kiriak am nächſten Tage kam, um mir meine 
Stunde zu geben, fiel er mir ſofprt zu Füßen. 

„Was haft du? Was haft du?‘ fragte ich und 
hob ihn auf. ‚Es ziemt fic) für dich als Lehrer nicht, 
dem Schüler zu Füßen zu fallen.“ a 

‚Nein, Eminenz, du haft mich gar fo ſehr ge— 
tröſtet, ſo getröſtet, daß ich in meinem ganzen Leben 
noch nicht ſolchen Troſt empfunden habe.“ 

„Womit habe ich dich denn ſo erfreut, Gottes— 
mann?“ fragte ich. 

„Weil du den Mönchen befohlen haft, etwas zu 
lernen; erſt zu lernen, bevor ſie hinausgehen, und 
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dann zu taufen. On haft recht, Eminenz, foldye 
Ordnung zu ſchaffen. Auch Chriſtus hat fie ver: 
langt und in den Sprüchen Salomonis ſteht ge— 
ſchrieben: „Wo die Seele lehrt, gedeihet das Gute. 
Taufen können ſie alle, doch keiner iſt ſtark genug, 
das Wort zu lehren.“ 

„Nun ich glaube, Bruder,“ ſagte ich, ‚du haft 
aus meinen Worten mehr herausgehört, als ich ge— 
ſagt habe. Wenn es nach dir ginge, dürfte man 
auch die Kinder nicht taufen.“ 

„Mit den Chriſtenkindern iſt es eine andere Sache, 
Eminenz.“ 

„Ach fo. Und Fürſt Wladimir hätte unfere Bor: 
fahren ebenfalls nicht taufen können, wenn er erſt 
lange auf ihre Gelehrſamkeit gewartet hätte.“ 

Er erwiderte mir jedoch: ,D weh, Eminenz, ge: 
rade denen wäre es vielleicht beſſer geweſen, vor: 
her erſt was zu lernen. Sonſt wäre es nicht ſo 
geweſen, wie ich es ſelbſt in der Chronik geleſen 
habe, daß nämlich bald alles drunter und drüber 
ging, weil die Gottesfurcht des Fürſten von der Ein: 
ſchüchterung begleitet geweſen iſt. Der Mitropolit 
Platon* hat ſehr klug bemerkt: „Wladimir war zu 
eilig, und die Griechen waren zu liſtig; man hat Un: 
aufgeklärte und Ungebildete getauft.“ Warum ſollen 
wir ihre Taktik der Überhaftung und Überliftung 
nachmachen? Du weißt doch, fie find ‚ſchmeichleriſch 
bis zu dieſem Tage“. Daher werden wir zwar in 

* Bifhof von Moskau zur Zeit Katharinas II. und 
Pauls I. Anm. d. Überf. 
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Chriſto getauft, aber nicht mit Chriſto erfüllt. Ein 
ſolches Taufen iſt eitel, Eminenz.“ 

‚Wie es eitel iſt, Pater Kiriak, daß du dies ver- 
kündigſt!“ verſetzte ich. 

„Was denn, Eminenz?“ antwortete er., Ein gottes⸗ 
fürchtiger Mann hat doch geſchrieben, daß die Waſſer— 
taufe allein dem Unwiſſenden nicht zur Erlangung 
des ewigen Lebens verhilft.“ 

Ich ſchaute ihn an und ſagte ernft: „Höre, Pater 
Kiriak, du biſt ja ein Ketzer.“ 

„Nein,“ gab er zur Antwort, ‚in mir iſt keine 
Spur von Ketzerei. Nach der Verkündigung des 
Heiligen Kyrill von Jeruſalem über die Sakramente 
fage ich in ÜÜbereinſtimmung mit der Orthodoxie: 
„Simeon der Zauberer benetzte den Körper im Tauf— 
becken mit Waſſer, doch er erleuchtete das Herz nicht 
mit dem Geiſt. Er nahm ihn wohl mit dem Kör— 
per auf, begrub ihn jedoch nicht in der Seele. So 
konnte er auch nicht auferſtehen.“ Man mochte ihn 
taufen und waſchen ſoviel man wollte, er wurde 
doch kein Chriſt. Lebendig iſt Gott und lebendig 
deine Seele, Eminenz. Bedenke, ſteht nicht auch ge— 
ſchrieben: ,Getaufte werden fein, die zu hören bez 
kommen: Ich kenne euch nicht, und Ungetaufte, die 
um ihrer guten Taten willen gerechtfertigt ſind und 
angenommen werden, weil ſie Wahrheit und Ge— 
rechtigkeit gewahrt haben.“ Willſt du alle die wirk— 
lich nicht anerkennen?“ 

Nun, dachte ich, darüber werden wir uns noch 
unterhalten, und ſagte: ‚Unterrichte mich lieber in 
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der Sprache der Wilden als in der jerufalemifchen, 
Bruder. Bringe mir den Griffel, und fei mir nicht 
böfe, wenn ich auf deine Worte nicht eingebe.‘ 

„Ich bin nicht böſe, Eminenz“, meinte er. 

Es war ganz erſtaunlich, wie gut mich der fromme, 
offenherzige Greis belehrte. Durch ſeine Erklärungen 
enthüllte er mir raſch alle Geheimniſſe dieſer Sprache. 
Sie war ſo armſelig und ihr Wortſchatz ſo ſpär— 
lich, daß man ſie kaum eine Sprache nennen konnte. 
Auf jeden Fall war es die Sprache eines rein ani- 
maliſchen, völlig unintellektuellen Daſeins. Trotzdem 
war ihre Erlernung ſehr ſchwierig. Die kurzen und 
unperiodiſchen Redewendungen machten es äußerſt 
ſchwierig, jeden nach den Regeln einer heraus— 
gearbeiteten Sprache gebildeten Text mit kompli⸗ 
zierten Perioden und Nebenſätzen in dieſe Sprache 
zu übertragen. Poetiſche Ausdrücke und ſchmückende 
Beiworte waren überhaupt nicht übertragbar, und 
die mit ihnen ausgedrückten Begriffe wären dieſem 
armſeligen Volke auch unerreichbar geblieben. Wie 
ſollte man ihnen den Sinn der Worte erklären: 
‚Seid klug wie die Schlangen und ohne Falſch wie 
die Lauben‘, wenn fie weder Tauben noch Schlangen 
jemals geſehen hatten und ſich nicht einmal eine 
Vorſtellung davon machen konnten? Es war unmög: 
lich, ihnen die Worte „Märtyrer, Täufer, Vorläufer“ 
begreiflich zu machen. Und wenn man Hochheilige 
Jungfrau“ mit ihren Worten als, Schotſchmo Abia‘ 
bezeichnete, ergab es nicht unſere Gottesgebärerin, 
ſondern eine beſtimmte ſchamaniſche Gottheit weib— 
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lichen Geſchlechts, kürzer geſagt eine Göttin. Noch 
ſchwerer war es, vom Verdienſt des für uns ver: 
goſſenen Blutes oder von anderen Sakramenten zu 
ſprechen. Ihnen jedoch irgendein theologiſches Syſtem 
zu entwickeln oder auch bloß ein Wort über eine 
jungfräuliche, ohne Mann erfolgte Empfängnis zu 
ſagen, war völlig unmöglich. Sie hätten es ent— 
weder gar nicht begriffen, was noch das Beſte ge- 
weſen wäre, oder einem direkt ins Geſicht gelacht. 

Dies alles teilte mir Kiriak mit und zwar ſo vor— 
trefflich, daß ich, nachdem ich den Geiſt der Sprache 
kennen gelernt, auch den Geiſt dieſes armſeligen 
Volkes erfaßt hatte. Was mich jedoch am meiſten 
beluftigfe, war die Tatſache, daß Kiriak ganz un: 
merklich all meine ſcheinbare Borſtigkeit von mir 
nahm. Zwiſchen uns entſpann ſich ein recht freund— 
liches Verhältnis. Wir verkehrten in ſo leichter und 
heiterer Art miteinander, daß ich unter Einhaltung 
dieſes ſcherzhaften Tones am Ende meiner Unter: 
richtsſtunden einen Topf Grütze kochen ließ, einen 
Silberrubel darauf legte und alles ſamt einem Stück 
ſchwarzen Tuches für ein Prieſtergewand wie ein 
Abfolvent zu Kiriak in die Zelle trug. 

Er wohnte unter dem Glockenturm in einer ſo 
kleinen Zelle, daß man ſich zu zweit nirgends um— 
drehen konnte. Mit dem Kopf ſtieß man unmittel⸗ 
bar an die gewölbte Decke. Doch alles war freund— 
lich und aufgeräumt, und vor dem halbdunkeln ver— 
gitterten Fenſter ſtand ſogar eine blühende Aſter in 
einem Kochtopf. 
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Ich traf Kiriak bei der Arbeit. Er reihte Fiſch— 
ſchuppen aneinander und nähte das Ganze auf ein 
Stück Leinwand. 

‚Was werkelſt du denn da zuſammen?' fragte ich. 

‚Befäße, Eminenz.“ 

„Was für Befäge?‘ 

‚Befäge für die Kleider der kleinen Heidenmädchen. 
Wenn ſie zum Markt hierherkommen, ſchenke ich 
fie ihnen.“ 

„Du machſt alſo den ungläubigen Heidenmädchen 
eine Freude?“ 

„Ach, Eminenz! Jetzt habe ich aber bald genug 
mit deinem ewigen ‚Ungläubige‘ und ‚Ungläubige‘. 
Alle hat der Herr erſchaffen. Man muß mit den 
Blinden Mitleid haben.“ 

„Man muß fie aufklären, Pater Kiriak.“ 

„Aufklären, wiederholte er, ‚ja eine gute Sache, 
Eminenz, das Aufklären. Aufklären, erleuchten,‘ — 
und flüſternd ſetzte er hinzu: ‚Dein Licht leuchtet vor 
den Menſchen auf, wenn ſie Deine guten Werke 
ſehen. 

„Ich bin gekommen, um dir zu danken,“ ſagte 
ich, ‚und habe dir für den Unterricht einen Topf 
Grütze gebracht.“ 

„Na fchön‘, fagfe er. ‚Setz dich hin und nimm 
am Mahle teil, ſei mein Gaſt.“ 

Er nötigte mich auf einen Holzklotz, nahm ſelbſt 
auf einem andern Platz, ſtellte meine Grütze auf 
eine Bank und ſagte: ‚Laß es dir bei mir ſchmecken, 
Eminenz. Ich bitte dich herzlichſt zuzulangen.“ 
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Ich begann mit dem Alten Grütze zu effen und 
mich dabei mit ihm zu unterhalten. 


5 
Ich dachte, um die Wahrheit zu ſagen, dauernd 
darüber nach, was Kiriak bewogen hatte, ſeine er— 
folgreiche Miſſionstätigkeit aufzugeben und ſich in 
dieſer Hinſicht ſo ſeltſam, nach meiner damaligen 
Meinung faſt verbrecheriſch oder in jedem Falle 
ſchadenbringend zu verhalten. 

„Worüber wollen wir uns unterhalten?“ ſagte ich. 
„Zu einer trefflichen Einladung gehört auch ein treff— 
liches Geſpräch. Sage mir doch, weißt du nicht, auf 
welche Weiſe wir dieſen Fremdſtämmigen, die du 
immer in deinen Schutz nimmſt, den Glauben bei— 
bringen?“ 

„Man muß ſie belehren, Eminenz, belehren, und 
ihnen das Beiſpiel guter Lebensführung geben.“ 

„Aber wo werden wir beide ſie belehren?“ 

‚Weiß nicht, Eminenz. Man müßte mit der Lehre 
zu ihnen gehen.“ 

„So iſt's.“ 

„Ja, man muß ſie belehren, Eminenz. Morgens 
muß man den Samen ausſtreuen und abends der 
Hand keine Ruhe geben, — immer ſäen.“ 

„Gut geſagt; warum tuſt du es dann nicht?“ 

‚Laß mich, Eminenz, frage nicht.“ 

„Nein, ſag's mir doch.“ 

„Wenn du es verlangſt, fo erkläre mir zuvor, 
warum ich dorthin gehen ſoll.“ 
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‚Um zu lehren und zu taufen.“ 

‚Lehren? — Zum Lehren, Eminenz, bin ich un: 
fähig.“ 

„Warum? Der böſe Feind erlaubt's wohl nicht, 
wie? 

„Ne in! Wenn der Böſe für einen Chriſtenmenſchen 
auch noch ſo ein großes Weſen iſt, man braucht 
ja nur mit einem Finger das Kreuz über ihn zu 
ſchlagen, und er weicht. Nein, die Teufelchen ſind 
im Wege, das iſt die Not.“ 

„Was für Teufelchen?“ 

„Alle die Kurzröcke, die frommen Väter, die Kauf: 
leute, Beamten und Liſtenſchreiber.“ 

‚Die ſollen ſtärker fein als der Böſe ſelbſt?“ 

„Warum nicht? Dieſe Sorte wird durch nichts 
überwunden, nicht einmal durch Beten oder Faſten.“ 

„Man muß alſo einfach taufen, wie es alle tun.“ 

„Taufen .. ., ſprach mir Kiriak nach. Dann ver: 
ſtummte er plötzlich und begann zu lächeln. 

„Was iſt denn? Rede doch weiter.“ 

Das Lächeln ſchwand von Kiriaks Lippen, und 
er fügte mit ernſter, ja finſterer Miene hinzu: ‚Nein, 
Eminenz, ich will es nicht übereilt tun.“ 

„Wa—as?“ 

„Ich will es nicht fo tun, Eminenz, das iſt alles!‘ 
antwortete er beſtimmt und lächelte wieder. 

„Worüber machſt du dich luſtig?“ ſagte ich. ‚Und 
wenn ich dir befehle zu taufen?“ 

‚Gehorche ich nicht‘, erwiderte er gutmütig lächelnd, 
und nachdem er mir vertraulich mit der Hand aufs 
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Knie geklopft hatte, fagfe er: ‚Höre, Eminenz, ich 
weiß nicht, ob du fie gelefen haft, in den Heiligen: 
leben befindet ſich eine prachtvolle Geſchichte.“ 

Ich unterbrach ihn jedoch und ſagte: ‚Laffe mich 
gefälligſt mit deinen Heiligenleben in Ruh. Hier 
handelt es ſich ums Gotteswort, aber nicht um Über: 
lieferungen der Menſchen. Ihr Mönche wißt, daß 
man aus den Heiligenleben das eine wie das andere 
herausleſen kann, und darun liebt ihr es auch, alles 
aus dem Heiligenleben herbeizuholen.“ 

Er entgegnete jedoch: ‚Laß mich doch zu Ende 
reden, Eminenz. Vielleicht paßt meine Geſchichte aus 
dem Heiligenleben doch auf unſern Fall.“ 

Und er erzählte mir die alte in den erſten chriſt— 
lichen Jahrhunderten ſpielende Geſchichte von den 
beiden Freunden, einem Chriſten und einem Heiden. 
Der erſte ſprach zu dem Heiden oft über das Chriften- 
tum und ſetzte ihm ſo ſehr damit zu, daß der Heide, 
der bis dahin gleichgültig geweſen war, plötzlich an= 
fing zu fluchen und die häßlichſten Schmähungen 
gegen Chriſtus und das Chriſtentum auszuſtoßen. 
Bei dieſen Reden ſchlug ihn ein Pferd und tötete 
ihn. Sein Freund, der Chriſt, erblickte darin ein 
Wunder und war entſetzt, daß ſein Freund, der 
Heide, die Erde in einer ſo feindſeligen Stimmung 
gegen Chriſtus verlaſſen hatte. Der Chriſt war dar: 
über tief betrübt und weinte bitterlich, wobei er 
ſagte: es wäre beſſer geweſen, ich hätte ihm gar 
nichts von Chriſtus geſagt, dann wäre er nicht auf 
Ihn böſe geworden und hätte nicht dieſe Antwort 
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gegeben. Doch zu feinem Croft erfuhr er durch geiſt— 
lichen Zuſpruch, daß ſein Freund von Chriſtus nicht 
verworfen worden ſei, weil der Heide ſelbſt über 
Chriſtus nachgedacht und Ihn in ſeinem letzten 
Seufzer gerufen hätte, wenn er nicht durch die hart— 
näckigen Bekehrungsverſuche gereizt worden wäre. 

‚Und Er‘, ſagte Kiriak, ‚mar auch in dieſem Falle 
an ſeinem Herzen, ſogleich umfaßte Er ihn und gab 
ihm Wohnung.“ 

‚Die ganze Sache hat ſich alſo wieder um , den 
Platz an der Bruft‘ gedreht?“ 

„Ja, um den Platz an der Bruſt.“ 

‚Siehſt du, Pater Kiriak, es iſt deine Armut, daß 
du dich allzuſehr auf dieſen Platz an der Bruſt da 
verläßt.“ 

„Ach, Eminenz, wie ſoll man ſich nicht darauf 
verlaſſen. Gewaltige, große Geheimniſſe werden dort 
geſchaffen. Alle Wohltat kommt von dort. Sowohl 
der Mutter Milch, womit ſie ihr Kindlein nährt, 
hat dort ihren Platz, als auch die Liebe und der 
Glaube. Sei überzeugt, Eminenz, es iſt ſo. Dort 
iſt Er, dort allein. Nur mit dem Herzen rufſt du 
Ihn hervor, nicht mit dem Verſtand. Der Verſtand 
erbaut ihn nicht, ſondern zerſtört ihn. Er gebiert 
die Zweifel, Eminenz, doch der Glaube gibt Ruhe, 
gibt Freude ... Das iſt mein ſtarker Troſt, ſage 
ich dir. Siehſt du, du erboſeſt dich, wenn du den 
geringen Fortſchritt des Werkes betrachteſt, aber ich 
freue mich immerzu.“ 

„Worüber freuſt du dich denn?“ 
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‚Darüber, daß alles ſehr gut iſt.“ 

„Was heißt das?“ 

Alles iſt gut, Eminenz, ſowohl was uns gezeigt 
iſt, als auch was uns verborgen iſt. Ich denke, 
Eminenz, daß wir alle auf ein Feſt gehen.“ 

„Sprich bitte deutlicher. Du verwirfſt die Waſſer— 
taufe kurzerhand ganz und gar, nicht wahr?“ 

„Nun ja, dann verwerfe ich ſie alſo! Ach, Emi— 
nenz, Eminenz! Wie lange Jahre habe ich mich 
gequält, habe immer den Menſchen erwartet, mit 
dem ich über Geiſtiges frei nach dem Geiſte reden 
konnte. Als ich dich erblickte, dachte ich, daß du der 
wäreſt, auf den ich gewartet hatte. Und auch du 
hakſt dich wie ein Advokat gleich wieder am Worte 
feſt. Wozu brauchſt du das? Jedes Wort iſt Lug, 
und ich desgleichen. Ich verwerfe nichts. Du aber 
bedenke, was mich ſo reich macht. Es iſt die Liebe, 
aber nicht der Haß. Zeige Geduld, höre mir zu.“ 

Gut,’ ſagte ich, ‚ich will anhören, was du ver— 
künden wirſt.“ 

‚Alſo, wir beide, du und ich find getauft. Schön. 
Uns iſt damit gleichſam ein Billet für das Feſt ge— 
geben. Wir gehen hin, denn wir wiſſen, daß wir 
geladen ſind, weil wir ja das Billet haben.“ 

„Nun!“ 

„Jetzt ſehen wir aber, daß neben uns ein Menſch 
ohne Billet dorthin geht. Wir denken: Sieh den 
Narren an, er macht ſich den Weg umſonſt, man 
wird ihn nicht einlaffen; wenn er kommt, werden 
ihn die Pförtner hinausjagen. Wie wir jedoch an— 
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kommen, fehen wir, daß ihn die Pförtner zwar 
davonjagen, weil er kein Billet hat, doch der Haus: 
herr ſieht es und läßt ihn, nehme ich an, eintreten. 
Sagt: Macht nichts, daß er kein Billet hat, ich 
kenne ihn auch ſo; bitt ſchön, tritt herein! Und er 
führt ihn ſelbſt und tut ihm größere Ehre an als 
denen, die mit Billet gekommen ſind.“ 

„So eindringlich ſprichſt du wohl auch zu den 
Heiden?“ fragte ich. 

„Nein, wozu ſoll ich ihnen das ſagen? Das denke 
ich bloß bei mir von allen, gemäß Chriſti Güte und 
Weisheit.“ 

„So, fo! Du begreifſt Seine Weisheit?“ 

„Wie könnte ich fie begreifen, Eminenz! Man er— 
faßt fie nicht, nein, ich ſpreche fo... wie mein 
Herz fühlt. Wenn ich etwas ausführen muß, frage 
ich ſofort in meinem Sinn: kann man es zu Chriſti 
Ruhm vollbringen? Wenn es möglich iſt, tue ich 
es, was jedoch unmöglich iſt, will ich nicht tun.“ 

„Darin beſteht alſo dein ganzer Katechismus?“ 

„Jawohl, Eminenz, der Anfang und das Ende 
ſind darin beſchloſſen. Für einfache Herzen iſt es 
ein leichtfaßliches Mittel, Eminenz. Es iſt doch ganz 
einfach. Man darf ſich zu Ehren Chriſti nicht mit 
Schnaps volltrinken, man darf zu Ehren Chriſti 
nicht raufen und ſtehlen, man darf einen Menſchen, 
der ohne Hilfe iſt, nicht im Stich laſſen .. . Auch 
die Wilden verſtehen das bald und ſagen lobend: 
Gut iſt euer Chriſtus, Er iſt ein Gerechter. Nach 
ihrer Meinung ergibt es ſich ſo.“ 
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„Was ... dabei kann doch kaum etwas Gutes 
herauskommen!“ 

„Im Gegenteil, Eminenz. Eine vortreffliche Me⸗ 
thode. Was mir jedoch nicht gut erſcheint iſt dies: 
wenn die Neugetauften in die Stadt kommen und 
alles ſehen, was die Getauften dort machen, und 
wenn ſie fragen, darf man dies zu Chriſti Ehren 
tun? Was ſoll ich ihnen dann antworten, Eminenz? 
Sind das Chriſten, die hier leben, oder Nichtchriſten? 
Sagt man Nichtchriſten, ift’s beſchämend, nennt man 
ſie aber Chriſten, iſt's eine ſchreckliche Sünde.“ 

„Wie antworteſt du denn?“ 

Kiriak ſchüttelte bloß die Hand und flüſterte: „Ich 
ſage nichts, ich weine nur.“ 

Ich begriff, daß ſeine Religionsmoral mit der 
Art ſeiner Taktik zuſammengeſtoßen war. Er hatte 
Tertullians Buch, Über die Schaufpiele‘ gelefen und 
daraus den Schluß gezogen, daß man ‚Zu Ehren 
Chriſti« weder ein Theater beſuchen, noch tanzen, 
noch Karten ſpielen, noch mancherlei anderes tun 
dürfe, ohne das wir oberflächlichen Chriſten von 
heutzutage nicht mehr auskommen können. Er war 
in feiner Art ein ‚Novator‘. Wenn er dieſe morſch 
gewordene Welt anſah, ſchämte er ſich ihrer und 
hoffte auf eine neue, von Geiſt und Wahrheit er— 
füllte Welt. 

Als ich ihm dies andeutete, pflichtete er mir ſo— 
fort bei. 

„Ja,“ ſagte er, ‚diefe Menſchen find die ver: 
körperte Fleiſchesluſt. Und warum die Fleiſchesluſt 
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aufzeigen? Man muß fie verhüllen. Mag wenigſtens 
um ihretwillen Chriſti Name unter den Völkern 
nicht verunglimpft werden.“ 

‚Und aus welchem Grunde kommen denn die 
Fremdſtämmigen, wie es heißt, auch heute noch 
immer zu dir?“ 

„Weil fie Vertrauen zu mir haben, kommen fie.‘ 

‚So, fo! Und ihr Beweggrund?“ 

„Wenn fie ſich geſtritten und entzweit haben, kom— 
men ſie und bitten: entſcheide auf Chriſti Art.“ 

‚Und du entſcheideſt auch?“ 

„Ja, ich kenne ihre Gewohnheiten und ſage ihnen 
in Chriſti Sinne, wie es richtig iſt.“ 

„Nehmen fie den Spruch auch an?“ 

,Gewif. Sie lieben Seine Gerechtigkeit. Und ein 
andermal kommen Kranke oder vom Teufel Be— 
ſeſſene und bitten, daß ich für ſie bete.“ 

„Wie heilſt du denn die vom Teufel Beſeſſenen? 
Du lieſeſt ſie wohl geſund, wie?“ 

„Nein, Eminenz. Indem ich bete, beruhige ich fie.‘ 

„Ihre Schamanen ſtehen aber doch im Rufe, ge— 
rade in dieſer Hinſicht große Künſtler zu fein?‘ 

„So iſt's, Eminenz. Die Schamanen können mehr 
als ich. Manche kennen nicht wenig geheime Natur— 
kräfte. Aber manchmal wiſſen ſich auch die Scha— 
manen nicht zu helfen .. . Da fie mich kennen, 
ſchicken welche ſogar ſelbſt die Leute zu mir.“ 

„Auch mit den Schamanen ſtehſt du in freund— 
ſchaftlichen Beziehungen? Woher kommt denn das?“ 

‚Es kam fo: Die buddhiſtiſchen Lamas veran— 
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ſtalteten eine Hetze gegen fie. Unfere Beamten fperrfen 
damals viele von ihnen, den Schamanen, ins Ge— 
fängnis. Der Aufenthalt im Gefängnis iſt jedoch 
für einen wilden Menſchen ein bitteres Los. Mit 
manchen wird weiß Gott was gemacht. Nun, ich 
Sünder ging ins Gefängnis, nachdem ich mir von 
den Kaufleuten Kalatſchen (Weizengebäck) für die 
Gefangenen zuſammengebettelt hatte, und tröſtete 
fie mit einem Wörflein.‘ 

„Na, und was geſchah?“ 

‚Sie waren dankbar, nahmen das Gebäck um 
Chriſti willen und priefen Ihn. ‚Ein braver Mann, 
ein guter Mann“, ſagten ſie. Sei ſtill, Eminenz, 
ſie wiſſen ſelbſt nicht, wie ſie die Ränder Seines 
Gewandes anfaſſen ſollen.“ 

„Wie fie anfaſſen ſollen?“ fagfe ich. ‚Sa, aber 
das iſt ja alles ganz ſinnlos!“ 

„Ach, Eminenz, warum du immer gleich ſo vor— 
eilig biſt! Gottes Werk geht ſeinen Weg ohne Haſt. 
Waren auch ſechs Waſſerkrüge auf der Hochzeit 
zu Cana, ſo hat man doch nicht alle mit einem 
Mal gefüllt, ſondern einen nach dem andern voll ge— 
ſchöpft. Und wenn Chriſtus auch ein großer Wunder— 
täter war, Väterchen, Er hat dem blinden Juden 
doch zuerſt auf die Augen geſpuckt und ſie dann 
erſt geöffnet. Und dieſe hier ſind ja noch blinder 
als der Jude. Warum von ihnen mit einem Mal 
ſo viel verlangen? Sollen ſie ſich doch erſt mal am 
Rande Seines Gewandes feſthalten, — Seine Güte 
fühlen, dann wird Er ſie ſchon Selbſt an ſich reißen.“ 
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‚An fic) reißen auch noch!“ 

„Ja, was denn?“ 

„Was für ungehörige Worte gebrauchſt du da?“ 

„Weshalb denn ungehörig, Eminenz. Es iſt doch 
ein ganz ſchlichtes Wort. Er, unſer Wohltäter, iſt 
ja Selbſt auch nicht aus bojariſchem Geſchlecht und 
verurteilt einen nicht, weil man ein einfacher Menſch 
iſt. Wer kündet Sein Geſchlecht? Er lief mit Hirten 
einher, ging mit Sündern ſpazieren, und es ekelte 
Ihn nicht vor dem räudigen Schaf. Wo Er es 
fand, nahm Er es, wie es war, auf Seine heiligen 
Schultern und ſchleppte es zum Vater. Nun, und 
Der... was blieb Ihm übrig? ... wollte Seinen 
vielgeprüften Sohn nicht kränken und ließ die Sama— 
ritanerin in den Schafhof hinein.“ 

„Nun gut‘, meinte ich., Zum Katechiſator, Pater 
Kiriak, haſt du nicht die mindeſte Eignung, doch als 
Täufer biſt du immerhin zu gebrauchen, wenn du 
auch ein bißchen ketzerſt. Du kannſt machen, was 
du willſt, ich werde dich mit dem Nötigen ausrüſten, 
damit du zum Taufen hinausgehſt.“ 

Kiriak regte ſich jedoch gewaltig auf und kam 
ganz aus der Faſſung. „Erbarmen, Eminenz!“ rief 
er. „Wozu willſt du mich nötigen? Chriſtus ver— 
bietet dir, ſo etwas zu tun! Es wird nichts dabei 
herauskommen, nichts, nichts, nichts.“ 

„Woher weißt du denn das?“ 

‚Darum, weil ſelbige Tür für uns verſchloſſen iſt.“ 

„Wer hat ſie denn verſchloſſen?“ 

‚Der, welcher den Davidſchlüſſel befise. ‚Öffne 
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und niemand machet dir auf, ſchließ zu und nie: 
mand öffnet.“ Haſt du die Offenbarung vergeſſen?“ 

„Kiriak,“ ſagte ich, ‚die vielen Bücher haben dir 
deinen Verſtand geraubt.“ 

„Nein, Eminenz, ich bin nicht verrückt, doch wenn 
du nicht auf mich hörſt, dann beleidigſt du die 
Menſchen und kränkſt den Heiligen Geiſt, und du 
machſt bloß den Kirchenbeamten eine Freude, weil 
ſie in ihren Berichten mehr lügen und ſich brüſten 
können.“ 

Ich hörte ihm nicht länger zu, gab jedoch den 
Gedanken nicht auf, ihm mit der Zeit ſeine Launen 
auszutreiben und ihn unbedingt hinauszuſchicken. 
Doch was denken Sie? Der Amos des Alten Teſta— 
ments war nicht der einzige, der beim Beerenleſen 
plötzlich in feiner Herzenseinfalt zu prophezeien an— 
fing. Auch mein Kiriak hatte mir prophezeit, und 
ſeine Worte ,Chriftus wird es dir verbieten“ be— 
gannen zu wirken. In eben dieſer Zeit erhielt ich, 
als ſollte es ſo ſein, die Nachricht von Petersburg, 
daß nach dortigem Gutbefinden bei uns, in Gibi- 
rien, die Zahl der buddhiſtiſchen Tempel erhöht und 
die Menge der Lamas verdoppelt würde. Wenn ich 
auch in ruſſiſchen Landen geboren und daran ge— 
wöhnt bin, mich über nichts Unerwartetes zu ver— 
wundern, ſo ſetzte mich doch, ich geſtehe es, dieſe 
Verfügung contra jus et fas in Erſtaunen. Das 
Schlimmſte war, daß dadurch die armen Neugetauf— 
ten und die vielleicht noch erbarmungswürdigeren 
Miſſionare ganz Fopffcheu wurden. Die Kunde von 
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dieſem freudigen Ereignis, zum Schaden des Chri— 
ſtentums und zugunſten des Buddhismus, verbrei— 
tete ſich wie der Wind übers ganze Land. Pferde, 
Renntiere, Hunde ſprengten dahin, um die Nach: 
richt von Ort zu Ort zu tragen, und ganz Sibirien 
erzählte fi), daß Gott Fo, , der Alltriumphator und 
Allüberminder‘ in Petersburg ,aud) über Chriſtus 
triumphiert und Ihn überwunden habe“. Die froh— 
lockenden Lamas verſicherten, daß alle unſere hohen 
Beamten und der Dalai Lama ſelbſt, das heißt der 
Metropolit, bereits den buddhiſtiſchen Glauben an— 
genommen hätten. Als die Miſſionare dies vernahmen, 
gerieten ſie in Beſtürzung. Sie wußten nicht, was 
ſie tun ſollten. Einige von ihnen ſchienen wirklich 
ein wenig in Zweifel zu kommen, ob ſich in Pefers- 
burg das Blatt nicht in der Tat auf die Seite der 
Lamas gedreht habe, wie es ſich in jener liſtenreichen, 
ſpitzfindigen Zeit auf die katholiſche Seite gewendet 
hatte und wie es heute in unſerer gründlich über— 
legenden und närriſchen Epoche der ſpiritiſtiſchen 
Seite zugeneigt iſt. Nur geht die Sache natürlich 
heute viel ruhiger vonſtatten, weil man diesmal 
einen recht untauglichen Götzen erwählt hat und 
deshalb niemand Luſt hat, gegen dieſen Stachel zu 
löken. Damals mangelte jedoch vielen noch dieſe kalt— 
blütige Zurückhaltung und unter ihnen auch mir 
Sünder. Ich konnte nicht gleichgültig mit anſehen, 
wie meine armen Taufprieſter ſich zu Fuß aus den 
Steppen zu mir ſchleppten und um Beiſtand flehten. 
Sie waren die einzigen im ganzen Lande, die weder 
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eine Schindmähre noch Renntiere oder Hunde bez 
ſaßen. Gott weiß, wie ſie es fertig brachten; ſie 
kletterten zu Fuß über die Schneehaufen. Abgeriſſen, 
zerſchunden, wirklich nicht mehr wie Sendboten des 
höchſten Gottes, ſondern wie richtige arme, breft- 
hafte Pilger langten ſie bei mir an. Die Beamten 
und überhaupt die geſamte Regierung nahmen ohne 
Gewiſſensbiſſe die Lamas in Schutz. Ich mußte mich 
mit dem Gouverneur herumſchlagen, damit dieſer 
chriſtliche Ritter ſeine Helfer wenigſtens ein Geringes 
zügelte, die Geſchäfte des Buddhismus nicht ganz 
offen zu beſorgen. Der Gouverneur war natürlich 
beleidigt. Ein harter Streit entſpann ſich zwiſchen 
uns. Ich beſchwerte mich bei ihm über feine Be: 
amten, er ſchrieb hinwiederum von meinen Miffio: 
naren, daß ‚ihnen niemand etwas in den Weg lege, 
ſondern daß fie ſelbſt faul und ungeſchickt' feien. 
Meine deſerkierten Miſſionare hingegen winſelten, 
daß es geradezu ein Wunder ſei, wenn man ihnen 
nicht die Mäuler mit Lumpen verſtopfe, auf jeden 
Fall aber gebe man ihnen nirgendwo weder Pferde 
noch Renntiere, weil alle Leute in den Steppen 
Furcht vor den Lamas hätten. 

‚Die Lamas find reid)‘, ſagten fie. ‚Sie ſchenken 
den Beamten Geld, wir jedoch haben nichts zum 
Schenken.“ 

Was ſollte ich ihnen zum Troſte ſagen? Sollte 
ich ihnen verſprechen, bei der Synode vorſtellig zu 
werden, daß die Lauren und Klöſter, die im Be— 
ſitze reicher Geldmittel waren, mit unſerer Armut 
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teilten und uns eine Summe für Beamtengrati⸗ 
fikationen überließen? Ich fürchtete jedoch, daß man 
in den großen Sälen der Synode imſtande wäre, 
meine Bitte als deplaziert zu betrachten, und mit 
Gottes Hilfe eine allgemeine Kollekte zur Beſchaf— 
fung von Schmiergeldern ablehnte. Außerdem 
war auf dieſes Mittel auch kein Verlaß, wenn 
es ſich in unſern Händen befand. Meine Apoſtel 
hatten ſich mir ſelbſt als ſo ſchwach gezeigt, daß 
ihre Minderwertigkeit in Verbindung mit den Lm: 
ſtänden eine hochwichtige Bedeutung erhielt. 

‚Uns packt das Mitleid mit den Wilden‘, ſagten 
ſie. „Mit dieſem Herumgezerre fchlägt man noch 
den letzten Funken Verſtand aus ihnen. Heute taufen 
wir ſie, morgen werden ſie von den Lamas bekehrt 
und gezwungen, Chriſtus zu ſchmähen, und zur 
Strafe nehmen ihnen die Lama alles, was ihnen 
in die Hände fällt. Man bringt das arme Volk an 
den Bettelſtab, nimmt ihm das Vieh und den ohne— 
hin kärglichen Verſtand, ſo daß es alle Religionen 
durcheinander wirft und auf beiden Beinen hinkt. 
Über uns aber jammert es.“ 

Kiriak zeigte großes Intereſſe an dieſem Kampf. 
Unter Ausnützung meines Wohlwollens für ihn ſtellte 
er mich öfters mit Fragen wie: ‚Was fchreiben dir 
denn die Teufelchen, Eminenz?“ oder ‚Was haſt du 
den Teufelchen geſchrieben, Eminenz?“ 

Einmal erſchien er ſogar mit der Bitte bei mir: 
„Unterrede dich mit mir, Eminenz, wie du den Teufel: 
chen ſchreiben mirft.‘ 
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Dies geſchah anläßlich eines Hinweiſes des Gou— 
verneurs, daß in der Nachbareparchie unter den 
gleichen Umſtänden, in denen ich mich befand, Pre— 
digen und Taufen erfolgreich fortgeſetzt würden. 
Dabei hatte mich der Gouverneur auf einen gewiſſen 
Miſſionar Peter, einen Syrjanen, hingewieſen, der 
die Fremdſtämmigen in ganzen Maſſen taufte. 

Da mich dieſer Umſtand verwirrte, fragte ich den 
Nachbarbiſchof, ob es ſich ſo verhalte. Dieſer ant— 
wortete, daß ſich in der Tat bei ihm ein Syrjane, 
der Pope Peter, befinde, der zweimal auf Miſſion 
hinausgegangen fei und beim erſtenmal „ſämtliche 
Kreuze ausgeteilt“ habe. Beim zweitenmal habe er 
doppelt ſo viel Kreuze mitgenommen und aber— 
mals nicht gereicht, einem nach dem andern habe 
er ſie um die Hälſe genäht. 

Als dies Kiriak vernahm, brach er in lautes 
Weinen aus. „Mein Gott!“ rief er. ‚Was kam zu 
allem Ungemach auch noch dieſer liſtenreiche Char— 
latan zu uns her? Er erſtickt Chriſtus in Seiner 
eigenen Kirche, mit Seinem eigenen Blut! O dieſe 
Not! Erbarme dich, Eminenz, bitte den Biſchof ſo 
ſchnell wie möglich, daß er feinen treuen Diener 
davonjagt, damit wenigſtens die Kraft der Kirche 
im Keim erhalten bleibt.“ 

„Du redeſt Unſinn, Pater Kiriaké, ſagte ich. ‚Darf 
ich denn einen Menſchen von einem ſo lobenswerten 
Eifer zurückhalten?“ 

„Nein, nein, Eminenz, rief er, ‚bitte! Du be— 
greifſt es ja nicht, aber ich weiß, was jetzt dort 
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in den Steppen getan wird. Dort dient man nicht 
Chriſtus, ſondern ſeinen Feinden. Sie vergießen, ver⸗ 
gießen Sein, des Täubchens, Blut und ſchrecken auf 
hundert weitere Jahre das Volk von Ihm zurück.“ 

Ich folgte Kiriak natürlich nicht. Im Gegenteil, 
ich ſchrieb dem Nachbarbiſchof, er möge mir ſeinen 
Syrjanen zur Verfügung ſtellen, oder, wie die fibi- 
riſchen Ariſtokraten zu ſagen pflegten, ‚auf Borg‘ 
geben. Mein Nachbarbiſchof war in dieſer Zeit nach 
Ablauf ſeiner ſibiriſchen Kirchenbuße bereits wieder 
nach Rußland übergeſiedelt und beſtand nicht auf 
ſeinem fixen Täufer. Der Syrjane wurde mir ge— 
ſchickt. Er war ein vollbärtiger, zungenfertiger, vor 
Salbung triefender Mann. Ich ſandte ihn ſofort 
in die Steppe. Ungefähr zwei Wochen ſpäter hatte 
ich bereits frohe Botſchaft von ihm. Er berichtete 
mir, daß er das Volk nach allen Seiten hin taufe. 
Er hegte nur die eine Befürchtung, daß ihm die 
Kreuze nicht reichen würden, von denen er ſich einen 
ziemlich umfangreichen Korb voll mitgenommen hatte. 
Wenn mich nicht alles täuſchte, konnte ich daraus 
ſchließen, daß dem glücklichen Fiſcher ein außer: 
ordentlich großer Fang in die Netze gegangen war. 

Na alſo, dachte ich, da habe ich doch endlich den 
richtigen Meiſter für die Sache bekommen! Und ich 
war ſehr froh darüber, ach, ſo froh! Ich geſtehe 
Ihnen offen, — vom ganz beamtenmäßigen Stand— 
punkt, — weil... ja auch der Biſchof, meine 
Herren, nur ein Menſch iſt und es ihm auf die 
Dauer läſlig wird, wenn die eine Macht immerzu 
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darauf beſteht: „Taufe!“ und die andere: ‚Laß es 
fein‘... Nun ſollen fie alle ...! Man mußte fo 
ſchnell wie möglich mit der einen Seite fertig werden. 
Da ich nun ſchon einen geſchickten Täufer hatte, 
ſo mochte er wenigſtens alles durch die Bank taufen, 
vielleicht würde den Leuten dann etwas ruhiger zu⸗ 
mute. 

Kiriak teilte jedoch meine Anſicht nicht. Als ich 
eines Abends aus dem Bade kam und über den 
Hof ging, begegnete ich ihm. Er blieb ſtehen und 
ſprach mich an: ,Gei gegrüßt, Eminenz.“ 

„Guten Abend, Pater Kiriak!“ antwortete ich. 

„Gut gebadet?“ 

„Danke.“ 

Haft du den Syrjanen da abgeſpült?“ 

Ich wurde böfe: ‚Was iſt das für eine Dumm— 
heit?“ rief ich. 

Doch er fing wieder von dem Syrjanen an. ‚Er 
iſt mitleidlos‘, ſagte er., Bei uns tauft er jetzt ebenſo 
wie er es am Baikalſee getan hat. Seine Täuf— 
linge werden dafür nur gequält und weinen bitter— 
lich über unſer Väterchen Chriſtus. Sünder ſeid ihr 
alle, und du biſt der größte, Eminenz.“ 

Ich hielt Kiriak für einen Grobian, aber ſeine 
Worte gingen mir trotzdem auf die Seele. Woran 
lag es? Er war ein bedachtſamer Greis, der nicht 
ins Blaue hinein ſchwätzte. Wo lag hier das Ge— 
heimnis? Wirklich in der Art, wie der von mir 
‚auf Borg‘ genommene geſchickte Syrjane taufte? 
Ich wußte über die Religioſität der Syrjanen Be— 
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ſcheid. Sie find vor allem Kirchenbauer. Ihre Gottes— 
häuſer ſind allenthalben vortrefflich und ſogar reich. 
Doch von allen nichtruſſiſchen Chriſten auf der Welt 
ſind ſie, das muß man zugeben, die äußerlichſten. 
An niemand ergeht die Mahnung ſo oft wie an 
ſie, daß bei ihnen, Gott nur in den äußeren Formen, 
aber nicht in den Überzeugungen der Menſchen ent: 
halten“ ſei. Sengte dieſer Syrjane die Wilden etwa 
gar mit Feuer, damit ſie ſich taufen ließen? Das 
war doch unmöglich! Woran lag es hier alſo? 
Weshalb hatte der Syrjane Erfolge, während den 
Ruſſen nichts glückte, und weshalb wußte ich bis 
zur Stunde immer noch nicht den Grund? 

„Das kommt alles daher, Eminenz, kam mir in 
den Sinn, ,weil du und deinesgleichen ſelbſtliebend 
ſeid, und zwar ſehr ſtark. Ihr ſammelt reiche Geld— 
mittel, doch weiter als der Ton eurer Glocke ſchallt, 
entfernt ihr euch nicht. An die entlegenen Orte eurer 
Eparchie denkt ihr nicht, ſondern beurteilt ſie bloß 
nach dem Hörenſagen. Ihr beklagt euch, daß ihr 
im eigenen Lande machtlos ſeid, und ſelbſt trachtet 
ihr immer nach den Sternen und fragt: Was wollt 
ihr mir geben, ich will Ihn euch verraten. — Hüte 
dich, Bruder, daß du nicht auch fo wirſt!' 

Und ich ging und ging dieſen Abend in ſchweren 
Gedanken in meinem leeren, öden Saal auf und ab, 
und wanderte ſo lange hin und her, bis mir plötzlich 
der Gedanke kam: du mußt ſelbſt in die Wüſte 
hinausfahren. Auf dieſe Weiſe hoffte ich Klarheit 
wenn auch nicht über alles, ſo doch über ſehr vieles 
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zu erlangen. Ja, ich geftebe es Ihnen, es gelüſtete 
mich auch, mich zu erfriſchen. 

Zur Bewältigung dieſer Reiſe brauchte ich bei 
meiner Unerfahrenheit einen Gefährten, der die fremde 
Sprache gut beherrſchte. Und wen ſollte ich mir 
lieber dazu wünſchen als Kiriak? Ohne die Sache 
bei meiner Ungeduld auf die lange Bank zu ſchieben, 
ließ ich Kiriak zu mir rufen, eröffnete ihm meinen 
Plan und befahl ihm, Vorbereitungen zu treffen. 

Er widerredete nicht, ſondern ſchien im Gegenteil 
ſogar hocherfreut zu ſein. Lächelnd wiederholte er: 
„Gott helfe! Gott helfe!“ 

Ungeſäumt fuhren wir am nächſten Morgen in 
aller Frühe nach der Meſſe los. Wir hatten beide 
landesübliche Kleidung an und nahmen unſern Weg 
direkt nach Norden, wo mein Syrjane ſich als Apoſtel 
betätigte. 
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Den erſten Tag legten wir auf unſerer guten Troika 
raſch zurück. Ich unterhielt mich dauernd mit dem Pa: 
ter Kiriak. Der liebenswürdige Greis erzählte mir inter: 
eſſante Geſchichten aus den fremdſtämmigen religiöſen 
Überlieferungen. Mein befonderes Intereſſe erregte. 
die Geſchichte von den fünfhundert Pilgern, die unter 
Führung eines Schriftkundigen noch zu jener Zeit, 
als Gott Sakyamuni, ‚der Sieger über teufliſche 
Kraft und Vertreiber aller Schwächen“, in Schirwas 
ſein gaſtfreies Haus unterhielt, zu einer Weltreiſe 
aufbrachen. Die Erzählung war deswegen ſo inter— 
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eſſant, weil man in ihr den ganzen Reichtum und 
Geiſt der religiöſen Phantaſie dieſes Volkes ſpürte. 
Die von dem Schriftkundigen geführten fünfhundert 
Reiſenden begegneten einem Geiſt, der, um ſie zu 
erſchrecken, ein gar furchtbares und abſtoßendes 
Außere annahm und fragte: ‚Gibt es bei euch auch 
ſolche Ungeheuer?“ — „Es gibt noch viel ſchreck— 
lichere‘, antwortete der Schriftkundige., Welche denn?“ 
— „Alle, die neidiſch, gierig, heuchleriſch und rach— 
ſüchtig ſind. Bei ihrem Tode werden ſie noch viel 
ſchrecklichere und ſcheußlichere Unholde als du.“ Der 
Geiſt verſchwand. Nachdem er ſich irgendwo in einen 
ſo dürren, mageren Menſchen verwandelt hatte, daß 
ihm ſchier die Adern an den Knochen klebten, er— 
ſchien er abermals vor den Reiſenden und ſagte: 
‚Gibt es bei euch foldye Leute?“ —„Gewiß, entgegnete 
der Schriftkundige, „wir haben noch weit frodenere 
als du biſt. Es ſind alle diejenigen, die ehrſüchtig 
find.“ 

‚Sm!‘ unterbrach ich Kiriak. „Ob das nicht eine 
auf uns, die Biſchöfe, gemünzte Moral iſt?“ 

‚Soft weiß es, Eminenz', ſagte er und fuhr fort: 
„Nach einiger Zeit erſchien der Geiſt in Geftalt eines 
ſchönen Jünglings und ſagte: ‚Seht her, gibt es 
olche bei euch?“ — ‚Gewiß, entgegnete der Schrift: 
kundige, ‚unfer unſeren Leuten gibt es unvergleichlich 
herrlichere, als du es biſt. Es ſind alle, die einen 
ſcharfen Verſtand beſitzen und nach Läuterung ihrer 
Gefühle die drei Schönheiten: Gott, Glauben und 
Heiligkeit anbeten. Dieſe ſind ſo viel ſchöner als du, 
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daß du dich vor ihnen nicht ſehen laſſen kannſt.“ 
Der Geiſt erbofte fic) ſehr und begann den Schrift— 
kundigen auf andere Arten zu examinieren. Er ſchöpfte 
eine Handvoll Waſſer. ‚Wo‘, ſagte er, ‚befindet ſich 
mehr Waſſer, im Meere oder in meiner Handfläche?“ 
„In der Hand iſt mehr‘, antwortete der Schrift— 
kundige. ‚Beweiſe es!“ ‚Das kann ich wohl tun. 
Dem äußeren Anſchein nach iſt im Meere tatſäch— 
lich mehr Waſſer als in der Handfläche. Wenn jedoch 
die Zeit der Weltzerſtörung gekommen iſt, wenn aus 
unſerer augenblicklichen Sonne eine zweite, Feuer 
ſpeiende hervortritt, dann dörrt ſie alles Waſſer aus, 
die großen wie die kleinen Flächen, das Meer, die 
Bäche und die Ströme. Und ſelbſt der Atlas zer— 
fällt in Staub. Wer jedoch zu Lebzeiten mit ſeiner 
Hand die Lippen eines Dürſtenden benetzt oder die 
Wunden eines Bettlers abgewaſchen hat, deffen Hand— 
voll Waſſer dörren ſieben Sonnen nicht aus, fon= 
dern ſie werden ſie im Gegenteil nur größer machen 
und dadurch erhöhen ... — Wie Sie wollen, meine 
Herren, aber iſt das nicht wirklich vollkommen när— 
riſch?“ fragte der Erzähler und ſtand einen Augen— 
blick auf. „Nein, wirklich, wie finden Sie das?“ 

„Gar nicht närriſch, abſolut nicht dumm, Emi— 
nenz.“ 

„Ich geſtehe Ihnen, auch mir ſchien dies mit 
Verlaub ſinnreicher als manche ausgedehnte Pre— 
digt über die Rechtfertigung ... Übrigens drehte 
ſich unſer Geſpräch nicht immer um dieſes Thema. 
Wir führten dann noch lange Geſpräche über die 
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Art, wie man am beften die Belehrung der Wilden 
zum Chriſtentum vollziehen könne. Kiriak war der 
Anſicht, daß man ihnen möglichſt wenig mit Zere— 
monien und Riten kommen ſolle. Sie überträfen 
zuweilen ſogar Kirik,“ indem fie fragten: „Darf 
man dem das Abendmahl reichen, der ein Ei an 
den eigenen Zähnen zerſchlägt?“ Man dürfe vor 
dieſen Menſchen auch keine großen Erläuterungen 
der Dogmen vollziehen, weil ihr ſchwacher Verſtand 
nicht jeder Abſtraktion und jedem Syllogismus folgen 
könne. Man müſſe ihnen einfach vom Leben und 
von den Wundertaten Chriſti erzählen, damit ſie 
eine möglichſt lebendige Vorſtellung davon bekämen, 
und damit ihre armſelige Phantaſie etwas hätte, 
woran ſie ſich klammern könne. In der Haupt— 
fache liefe jedoch alles darauf hinaus: den beſlen 
Beweis vom Chriſtentum gebe ihnen der Weiſe und 
Geſchickte mit ſeinem eigenen guten Leben. Geſchehe 
dies, ſo würden ſie auch Chriſtus begreifen. Im 
andern Fall ſtehe es ſchlecht mit unſerer Sache, 
meinte er. Wenn wir auch unſern wahren Glauben 
unter ihnen predigten, ſo würde er doch von An— 
fang an unglaubwürdig für ſie: unſer wird der ge— 
predigte Glaube fein, ihrer aber der wirkende. ‚Kann 
das gut fein, Eminenz?“ fragte Kiriak. ‚Urteile ſelbſt, 
ob dies zu einem Triumph des Glaubens Chriſti 

* Mönchsdiakon von Nowgorod, der im 12. Jahrhun⸗ 
dert lebte und ſeinem Biſchof eine lange Reihe von Fragen 


vorlegte, die ſich auf das orthodoxe Ritual bezogen. 
Anm. d. Überſ. 
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oder zu feiner Erniedrigung führen wird. Noch 
trauriger aber iſt es, wenn man von unfereinem 
etwas annimmt und nicht weiß, was man damit an- 
fangen ſoll. Es hat keinen Zweck, das Predigen 
zu überhaſten. Nein, man muß den Glauben ein: 
pflanzen. Andere werden kommen und den Boden 
begießen, und Gott ſelbſt wird hervorſprießen. ... 
Hat nicht der Apoſtel das gleiche gelehrt, Eminenz? 
Denke an ihn, und du wirſt in ſeinem Sinne handeln. 
Im andern Falle aber wirſt du ſehen: je mehr man 
ſich übereilt, deſto mehr freut ſich der Satan, und 
deſto weniger ernſt hören uns die Leute zu.“ 

Ich war, die Wahrheit zu ſagen, innerlich mit 
vielem einverſtanden und bemerkte gar nicht, wie über 
den einfachen, friedfertigen Geſprächen der Tag ver— 
ging. Am Abend hatte unſere Wagenreiſe ihr Ende 
erreicht. 

Wir verbrachten die Nacht in einer Jurte am 
Feuer und fuhren am nächſten Morgen mit Renn- 
tieren weiter. 

Es war prachtvolles Wetter. Die Fahrt mit Renn⸗ 
tieren intereſſierte mich ſehr, wenn ſie auch nicht 
ganz meinen Erwartungen entſprach. In meiner 
Kindheit hatte ich oft mit beſonderer Vorliebe ein 
Bild betrachtet, auf dem ein Lappländer mit Renn— 
tieren abgebildet war. Die Renntiere auf dem Bilde 
waren jedoch leicht und ſchnellfüßig wie der Steppen 
wind dahingejagt, die Köpfe mit den vieläſtigen Ge: 
weihen nach hinten geworfen, und ich hatte immer 
gedacht: ach, wenn du doch auch einmal ſo dahin— 
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fahren könnteſt! Was für eine wohlige Schnellig⸗ 
keit muß das bei dieſen Sprüngen fein! In Wirk: 
lichkeit ſah die Sache jedoch etwas anders aus. Vor 
mir ſtanden durchaus nicht jene flinken Läufer mit 
großen Geweihen, ſondern ungehörnte, ſchwerfällige 
und verkümmerte Tiere mit hängenden Köpfen und 
mit fleiſchigen, vom Gelenk zum Huf ſtark verdickten 
Beinen. Ihr Gang war unſicher und ungleichmäßig. 
Ihre Köpfe waren beim Lauf tiefgeſenkt, und ihr 
Atem ging ſo ſchwer, daß zumal einen des Anblicks 
nicht Gewöhnten tiefes Mitleid mit den Tieren er- 
griff, beſonders wenn ihre Nüſtern zufroren und 
ſie die Mäuler weit aufriſſen. Sie atmeten ſo ſchwer, 
daß ſich ihr dichter Hauch zu einer Wolke ballte 
und wie ein Streif in der kalten Luft ſtand. Die 
Fahrt und die traurige Einförmigkeit der leeren Weite, 
die ſich vor uns auftat, machten einen ſo trübſeligen 
Eindruck, daß einem ſogar das Reden verging und 
Kiriak und ich während der zweitägigen Renntier— 
fahrt faſt über nichts plauderten. 

Am Abend des dritten Tages hatte auch dieſe 
Fahrt ihr Ende. Die Schneemaſſen wurden lockerer, 
und wir vertauſchten die plumpen Renntiere mit 
Hunden. Sie waren grau, ſtruppig und ſpitzohrig 
wie Wölfe, und auch ihr Gebell war dem der Wölfe 
faſt gleich. Man ſpannte eine Menge von ihnen, 
wohl an die fünfzehn Stück, an, während man einem 
vornehmen Reiſenden ſogar noch mehr vorausgehen 
läßt. Die Schlitten waren ſo ſchmal, daß man nicht 
zu zweien nebeneinander ſitzen konnte. Ich mußte mich 
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deshalb vom Pater Kiriak trennen. Auf einem Schlitten 
fuhr ich ſamt einem Führer, und auf einem andern 
Kiriak mit einem zweiten Führer. Beide Führer 
ſchienen gleichwertig zu ſein und unterſchieden ſich 


auch in ihrer Phyſiognomie nicht voneinander; be- 


ſonders als ſie ſich in ihre Renntierpelze hüllten, 
waren fie wie zwei Eingeſeifte im Bad — beide 
gleich ſchön. 

Kiriak fand jedoch trotzdem einen Unterſchied zwi⸗ 
ſchen ihnen heraus und beſtand hartnäckig darauf, 
daß ich bei dem Platz nehme, der ihm vertrauen— 
erweckender vorkam. Worin er das Vertrauen— 
erweckende ſah, erklärte er nicht. ‚Du biſt in dieſem 
Lande nicht ſo erfahren wie ich, Eminenz, erklärte 
er, ‚fahre nur mit dieſem.“ Ich hörte jedoch nicht 
auf ihn und ſetzte mich zu dem andern. 

Unſer Gepäck verteilten wir. Ich legte mir den 
Sack mit Wäſche und Büchern zu Füßen, während 
Kiriak die Schatulle mit den Tauf- und Abend— 
mahlsgeräten zu ſich nahm und zu ſeinen Füßen 
den Korb mit Mehl, trockenem Fiſch und unſern 
übrigen einfachen Reiſeproviant deponierte. 

Wir nahmen Platz, hüllten uns in die Renntier- 
pelze, deckten uns Renntierfelle über die Kniee und 
fuhren los. 

Die Reiſe ging bedeutend ſchneller vonſtatten als 
mit den Renntieren, doch dafür ſaß man ſo ſchlecht, 
daß mir als Neuling ſchon nach einer Stunde der 
Rücken ſchrecklich ſchmerzte und ganz zerbrochen er— 
ſchien. Ich ſchaute zu Kiriak hin. Er ſaß wie ein 
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eingerammter Pfahl da, während ich mich nach 
allen Seiten verrenkte, um mich im Gleichgewicht 
zu halten. Wegen dieſer Gymnaſtik war es mir 
ſogar unmöglich, mich mit meinem Führer zu unter— 
halten. Ich erfuhr nur, daß er ein Getaufter ſei 
und nicht lange zuvor von meinem Syrjanen ge— 
tauft worden war. Den Mann etwas auszuforſchen 
gelang mir jedoch nicht. Am Abend war ich ſo zer— 
ſchlagen, daß ich mich kaum noch auf den Füßen 
halten konnte. Ich beſchwerte mich bei Kiriak. 

‚Schlimm!é ſagte ich. „Ich bin ſchon von dem 
einen Male wie zerrädert.“ 

‚Das kommt davon,‘ antwortete er,, daß du nicht 
auf mich gehört haſt, nicht mit dem gefahren biſt, 
zu dem ich dich ſetzen wollte. Dieſer lenkt beſſer, 
ruhiger. Sei ſo gut, wechſele morgen deinen Platz.“ 

‚Schön,‘ meinte ich, ‚wenn du willſt, ſetze ich mich 
morgen auf deinen Schlitten.“ 

Ich tat es wirklich, und wieder fuhren wir. 

Ich weiß nicht, hatte ich mich am vorhergehenden 
Tage daran gewöhnt, mich auf dem Schlitten im 
Gleichgewicht zu halten, oder lenkte dieſer Führer 
in der Tat mit ſeiner Peitſche beſſer, auf jeden Fall 
hatte ich ein ſo ruhiges Fahren, daß ich mich ſogar 
mit ihm unterhalten konnte. 

Ich fragte ihn, ob er getauft ſei oder nicht. 

‚Kein, Väterchen“, fagfe er. ‚ch ungetauft, ich 
glücklich fein.‘ 

„Weshalb biſt du denn ſo glücklich?“ 

„Glücklich, Väterchen. Dſol-Dſajagatſchi hat mir 
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gegeben, Väterchen. Sie beſchützt mich, Väter— 
chen.“ 

Dſol⸗Dſajagatſchi ift bei den Schamaniſten die 
Göttin, die die Kinder ſchenkt und ſich um das 
Glück und Wohlergehen derjenigen bekümmert, die 
von ihr erbeten worden ſind. 

„Ach fo,‘ ſagte ich, ‚und warum läßt du dich 
nicht taufen?“ 

‚Sie läßt es nicht zu, daß ich getauft werde, 
Väterchen.“ 

„Wer? Dfol-Dfajagatfchi?‘ 

„Ja, Väterchen, ſie läßt es nicht zu.“ 

„Aha, nun es iſt gut, daß du mir das geſagt 
haſt.“ 

„Warum denn gut, Väterchen?“ 

„Paß auf, jetzt werde ich befehlen, daß du dei- 
ner Dſol⸗Dſajagatſchi zum Trotz getauft wirft.‘ 

„Was willſt du tun, Väterchen? Warum Dſol— 
Dſajagatſchi böſe machen? Sie wird vor Wut 
fauchen.“ N 

‚Deine Dſol-Dſajagatſchi kann mir gar nichts 
machen. Du wirſt getauft und damit baſta.“ 

„Nein, Väterchen, fie läßt mich nicht beleidigen.“ 

„Was für eine Beleidigung liegt denn darin, du 
Dummkopf?“ 

„Gewiß, Väterchen, aus der Taufe erwächſt mir 
viel Ungemach, Väterchen. Die Alteſten werden 
kommen und mich als Getauften verprügeln, der 
Schamane wird kommen, und abermals werde ich 
Prügel kriegen, der Lama wird kommen, er wird 
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mich ebenfalls verhauen und meine Renntiere fort: 
treiben. Großes Ungemach wird über mich kommen, 
Väterchen. 

‚Sie werden nicht wagen, fo etwas zu tun.“ 

„Warum ſollen ſie es nicht wagen, Väterchen? 
Sie werden es wagen, Väterchen, und mir alles 
wegnehmen. Ich habe einen Onkel, Väterchen, den 
haben fie ſchon zugrunde gerichtet, ... gewiß, Vä⸗ 
terchen, auch meinen Bruder haben ſie vernichtet, 
Väterchen, vernichtet.“ 

‚Haft du denn einen getauften Bruder?“ 

„Gewiß, Väterchen, ich habe einen Bruder, Väter⸗ 
chen, ich habe. 

„Und er iſt getauft?“ 

„Gewiß, Väterchen, getauft, zweimal getauft.“ 

‚Was heißt das? Zweimal getauft? Tauft man 
denn zweimal?“ 

„Gewiß, Väterchen, man tauft.“ 

„Du lügft!‘ 

„Nein, Väterchen, es iſt wahr. Einmal hat er 
ſich, Väterchen, für ſich taufen laſſen, das andere 
Mal für mich.“ 

„Wieſo für dich? Was erzählſt du mir da für 
Unſinn?“ 

„Wieſo Unſinn, Väterchen! Kein Unfinn. Ich habe 
mich vor dem Popen verſteckt, Väterchen, und 
mein Bruder hat ſich für mich taufen laſſen.“ 

„Warum macht ihr ſolche Gaunerei?“ 

„Weil er ein guter Menſch iſt, Väterchen.“ 

„Wer? Dein Bruder wohl?“ 
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„Ja, Väterchen, mein Bruder. Er hat gefagt: 
„Ich bin ſowieſo verloren, weil ich getauft bin, 
aber du verſtecke dich, ich laſſe mich nochmal tau— 
fen.“ Na und ich verſteckte mich denn auch.“ 

‚Und wo iſt er denn jetzt, dein Bruder?“ 

‚Er iſt wieder zur Taufe gegangen, Väterchen.“ 

„Wohin hat ſich denn der Miſſetäter begeben?“ 

„Dorthin, Väterchen, wo heute, dem Vernehmen 
nach, der harte Pope hinkommt.“ 

‚Da haben wir's! Was hat er denn mit dieſem 
Popen zu tun?“ 

‚Unfere Leute, die dort leben, Väterchen, find 
gute Leute, Väterchen. Wie ſollten ſie ihm nicht 
leid tun, Väterchen? ... Er hat Mitleid mit ihnen, 
Väterchen, iſt hingeeilt, um ſich für ſie taufen zu 
laſſen.“ 

„Ja was iſt denn das für ein Satan, dieſer 
dein Bruder? Wie kann er ſo etwas wagen?“ 

„Was denn, Väterchen. Es macht doch nichts. 
Ihm iſt ja ſchon alles gleich, Väterchen, und die 
anderen, Väterchen, werden nicht von den Alteſten ge— 
prügelt und der Lama treibt ihre Renntiere nicht fort.‘ 

„Hm! Deinen geſchickten Bruder muß man doch 
ein bißchen aufs Korn nehmen. Sage mir, wie er 
heiße!‘ 

„Kußka⸗Demjak, Väterchen.“ 

„Kusma oder Demjan?“ 

„Nein, Väterchen, Kußka-Demjak.“ 

„Ja, nach deiner Meinung klingt Kußka-Dem— 
jak vielleicht reiner. Aber es ſind doch zwei Namen.“ 
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„Nein, Väterchen, einer.‘ 

„Ich fage dir — zwei.“ 

„Nein, Väterchen, einer!“ 

„Nun, du ſcheinſt auch das beſſer zu wiſſen.“ 

„‚Gewiß, Väterchen, ich weiß es beffer.‘ 

„Hat man ihm die Namen Kusma und Dem— 
jan bei der erſten oder bei der zweiten Taufe ge— 
geben? 

Er riß die Augen auf und verſtand mich nicht. 
Als ich ihm meine Frage wiederholte, dachte er je: 
doch ein wenig nach und antwortete: ‚Wie er ſich 
für mich hatte taufen laſſen, Väterchen, da begann 
man ihn Kußka⸗Demjak zu ſchimpfen.“ 

„Nun, und wie ſchimpftet ihr ihn nach der er— 
ſten Taufe?“ 

„Weiß nicht, Väterchen, hab's vergeſſen.“ 

„Vielleicht weiß er es?“ 

Nein Väterchen, er hat's auch vergeſſen.“ 

„Das kann ja gar nicht fein!‘ rief ich. 

„Nein, Väterchen, — ſicher, er hat's vergeſſen.“ 

„Höre, ich laſſe ihn ſuchen und frage ihn ſelbſt.“ 

‚Suche ihn, Väterchen, ſuche ihn. Er wird dir 
ebenfalls ſagen, daß er's vergeſſen hat.“ 

„Aber das eine ſage ich dir, Bruder, wenn ich 
ihn finde, dann übergebe ich ihn ſelbſt der Behörde.“ 

„Macht nichts, Väterchen. Ihm kann jetzt ſchon 
niemand mehr was anhaben, er iſt ein Verlorener.“ 

„Weshalb iſt er denn ein Verlorener? Wohl weil 
er getauft iſt, he?“ 

„Ja, Väterchen. Der Schamane verjagt ihn, der 
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Lama nimmt ihm die Renntiere weg, feine eigenen 
Leute glauben ihm nicht.“ 

„Warum glauben fie ihm nicht?“ 

„Einem Getauften darf man nicht glauben, Vater: 
chen, keiner tut es.“ 

„Was ſchwätzeſt du da, du heidniſcher Narr! 
Warum darf man einem Getauften nicht glauben? 
Iſt denn ein Getaufter ſchlechter als ihr Götzen— 
aubeter?“ 

„Warum ſollte er ſchlechter ſein, Väterchen. Es 
iſt der gleiche Menſch.“ 

„Na ſiehſt du, du biſt ſelbſt nicht einverſtanden, 
daß er ſchlechter iſt.“ 

„Ich weiß nicht, Väterchen. Du ſagſt, daß er nicht 
ſchlechter iſt, und ich ſage es auch. Aber glauben 
darf man ihm nicht.“ 

„Warum darf man ihm denn nicht glauben?“ 

„Darum, Väterchen, weil ihm der Pope die Sünde 
vergibt.“ 

„Nun, was iſt denn daran Schlimmes? Iſt es 
vielleicht beſſer, ohne Verzeihung zu bleiben?“ 

„Wie könnte man es ohne Verzeihung aushalten, 
Väterchen! Das iſt unmöglich, Väterchen. Man muß 
um Verzeihung bitten.“ 

‚Alſo, jetzt verſtehe ich dich einfach nicht mehr. 
Wovon redeſt du eigentlich?“ 

„Ich meine es ſo, Väterchen: wenn ein Getaufter 
geſtohlen hat, ſagt er es dem Popen, und der Pope, 
Väterchen, verzeiht ihm. Darum glauben die Leute 
dem Popen auch nichts mehr, Väterchen.“ 
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„Was du für einen Unfinn zuſammenredeſt! Deiner 
Meinung nach ſchickt ſich das wohl nicht?“ 

„Nein, Väterchen, bei uns ſchickt ſich fo etwas 
ganz und gar nicht.“ 

„Wie müßte es denn nach eurer Anſicht ſein?“ 

‚So, Väterchen: Wem du etwas geſtohlen haft, 
dem bringe es zurück und bitte ihn um Verzeihung. 
Verzeiht der Menſch, verzeiht auch Gott.“ 

„Aber der Pope iſt doch auch ein Menſch. Warum 
ſoll er nicht verzeihen können?“ 

„Warum ſollte er nicht verzeihen können, Väter⸗ 
chen? — Auch der Pope kann es. Wer den Popen 
beſtohlen hat, dem kann der Pope auch verzeihen, 
Väterchen!“ 

‚Und wenn er bei einem andern geftohlen hat, 
kann ihm der Pope nicht vergeben?“ 

‚Wie denn, Väterchen? — Es geht nicht, Väter: 
chen. Das wird eine Unwahrheit ſein, Väterchen. 
Ein ungläubiger Menſch, Väterchen, iſt unſtet.“ 

Ach du ungewaſchene Vogelſcheuche! dachte ich 
mir. Was für eine Meinung haft du dir zurecht— 
gelegt! Dann fragte ich weiter: ‚Haft du ſchon etwas 
vom Herrn Jeſus Chriſtus gehört?“ 

„Gewiß, Väterchen.“ 

„Was haſt du von ihm gehört?“ 

„Daß er übers Waſſer ging, Väterchen.“ 

„Hm! Nun gut — ging, und noch was?“ 

„Daß er die Schweine ins Meer jagte und erſaufen 
ließ. 

„Noch mehr der Art?“ 
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„Nein, Väterchen. Gut, mitleidig war er, Väterchen.“ 

„Warum mitleidig? Was hat er denn getan?“ 

‚Einem Blinden hat er auf die Augen geſpuckt, 
Väterchen, und der Blinde ſah. Dem Volk hat er 
Brot und Fiſch zu eſſen gegeben.“ 

‚Du weißt immerhin viel, Bruder.‘ 

‚Gewiß, Väterchen, ich weiß viel.“ 

„Wer hat dir denn das alles geſagt?“ 

‚Die Leute erzählen's ſich, Väterchen.“ 

„Eure Leute?“ 

„Gewiß, Väterchen, unſere, unſere.“ 

‚Und von wem haben fie es gehört?“ 

‚Weiß nicht, Väterchen.“ 

„Nun, und weißt du auch, warum Chriſtus hier— 
her auf die Erde gekommen iſt?“ 

Er dachte hin, er dachte her, doch es kam keine 
Antwort. 

„Du weißt es nicht?“ ſagte ich. 

„Ich weiß es nicht.“ 

Ich erläuterte ihm die ganze rechtgläubige Lehre, 
aber es war ganz zweifelhaft, ob er zuhörte. Er 
ſchrie andauernd auf die Hunde ein und ſchwenkte 
die Peitſche. 

„Nun, haſt du verſtanden, was ich dir geſagt 
habe? fragte ich. 

„‚Gewiß, Väterchen, verſtanden. Er hat die Schweine 
ins Meer getrieben, dem Blinden auf die Augen 
geſpuckt, und der Blinde ſah. Er hat dem Volke 
Brot und Fiſch gegeben.“ 

Dieſe im Meer erſäuften Schweine, der Blinde 
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und der Fiſch hatten ſich ihm in den Kopf geſetzt. 
Darüber hinaus dachte er nicht. Kiriaks Worte über 
den kläglichen Verſtand dieſer Leute kamen mir in 
den Sinn, und ich dachte an ſeine Bemerkung, daß 
ſie ſelbſt nicht fühlen, wie ſie den Saum des Ge— 
wandes berühren. Was denn? Auch dieſer hatte den 
Saum angefaßt, aber er hatte ihn wirklich nur an— 
gefaßt, kaum daß er ihn berührte. Wie ſollte man 
ihm beibringen, daß er feſt anpacken müſſe? Ich 
verſuchte alſo, mich möglichſt ſchlicht über die Gnade 
des Beiſpiels Chriſti und über den Zweck Seines 
Leidens mit ihm zu unterhalten, doch mein Zuhörer 
ſchwenkte nur immer gleich unberührt ſeine Peitſche 
hin und her. Ich brauchte mir nichts einzureden. 
Ich ſah, daß er nichts begriff. 

„Du haſt nichts begriffen, nicht wahr?“ fragte ich. 

„Nichts, Väterchen. Du ſagſt immerzu die Wahr: 
heit. Bemitleide Ihn. Er iſt gut, dein Jeſulein.“ 

„Gut?“ 

„Gut, Väterchen. Man darf ihn nicht beleidigen.“ 

‚So liebſt du Ihn wohl gar?“ 

„Wie ſoll man Ihn nicht lieben, Väterchen!“ 

„Was, du kannſt Ihn lieben?“ 

‚Gewiß, Väterchen, und ich werde Ihn auch immer 
lieben, Väterchen.“ 

„Na, du biſt doch ein braver Burſch.“ 

„Danke, Väterchen.“ 

„Jetzt brauchſt du dich bloß noch taufen laſſen, 
dann wird er dich retten.“ 

Der Heide ſchwieg. 
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„Warum bift du denn verſtummt, mein Freund?“ 
fragte ich. - 

„Nein, Väterchen.“ 

„Was heißt ‚nein, Väterchen“?“ 

‚Er wird mich nicht retten, Väterchen. Um Seinet— 
willen werden mich die Alteſten verhauen, der Scha— 
mane verhauen, der Lama meine Renntiere fort 
treiben.“ 

‚Das ſcheint deine Hauptſorge zu fein!“ 

‚Stimmt, Väterchen.“ 

„So leide um Chriſti willen Not!“ 

„Wozu, Väterchen? Er iſt mitleidig, Väterchen; 
ſolange ich atme, wird Er ſelbſt mich bemitleiden. 
Wozu Ihn beleidigen!“ 

Ich hätte ihm gern geſagt, daß, wenn er glaubt, 
Chriſtus habe Mitleid mit ihm, er ebenſo glauben 
möge, daß Er ihn auch retten könne, doch ich behielt 
meine Gedanken bei mir, um nicht abermals von 
den Alteſten und vom Lama etwas zu hören. Es 
war klar, daß Chriſtus zu den guten, ja ſogar zu 
den allerbeſten Gottheiten dieſes Mannes, aber nicht 
zu den ſtarken zählte. Gut, ja, aber nicht ſtark, tritt 
nicht für einen ein, ſchützt weder vor dem Alteſten 
noch vor dem Lama. Was war da zu tun? Wie ſollte 
man den Wilden davon überzeugen, daß Chriſti Seite 
mit nichts geſtützt zu werden brauchte, während die 
Gegenſeite vieler Stützen bedurfte? Ein römiſcher Prieſter 
wäre in ſolchem Falle liſtig geweſen. Er hätte, wie ſie 
es in China getan, Buddha ein Kreuz zu Füßen ge— 
legt und ſich verneigt, und durch die Aſſimilierung 
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von Chriſtus und Buddha wäre die Täuſchung ge: 
lungen. Ein anderer Erneuerer aber hätte dieſen Chri— 
ſtus ſo gedeutet, daß es keinen Zweck habe, an Ihn 
zu glauben, ſondern daß man nur wohlanſtändig 
von Ihm denken ſolle, und man würde gut ſein. 
Hier war auch dies zu ſchwer. Wie ſollte ſich dieſer 
mein Burſche Gedanken machen, wenn ihm ſein ganzes 
Gehirn zu einem Klumpen gefroren war und er es 
nirgend auftauen konnte. 

Ich mußte daran denken, wie außerordentlich gut 
Karl von Eckardtshauſen verſtanden hatte, den ein— 
fachen Leuten mit ganz ſimplen Vergleichen die Größe 
des Opfers von Chriſti Herabſtieg zur Erde begreiflich 
zu machen. Er verglich dies damit, daß ſich ein freier 
Menſch aus Liebe zu eingekerkerten Böſewichtern 
mit ihnen einſchließen laſſe und ihr böſes Weſen 
ertrage. Ein ſehr einfacher und guter Vergleich. Aber 
mein Zuhörer kannte ja dank den Verhältniſſen keine 
ſchlimmeren Böſewichter als diejenigen, vor denen 
er flüchtete aus Furcht, ſie möchten ihn taufen. Er 
kannte keinen Ort, deſſen Schrecken mit denen ſeiner 
dauernden Umgebung zu vergleichen geweſen wären.... 
Mit ihm konnte keiner etwas anfangen, weder 
Maſſilon, noch Bourdalou, noch Eckardtshauſen. Er 
ſtochert mit der Peitſche in den Schnee oder ſchwenkt 
ſie hin und her, die Fratze iſt wie eingeſeift und 
drückt nichts aus. In den Auglein, die man ſich 
ſchämt Augen zu nennen, blitzt kein Geiſtesfunke auf. 
Selbſt die Laute, die aus ſeinem Schlunde kommen, 
ſind gewiſſermaßen tot. Ob im Schmerz, ob in der 
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Freude, es ift ſtets das gleich träge, leidenſchaftsloſe 
Geſtammel. Die eine Hälfte des Wortes wird irgendwo 
in der Kehle ausgeſprochen, die andere wird von 
den Zähnen zerkaut. Wie ſoll er mit ſolchen Mitteln 
abſtrakte Wahrheiten finden, und was ſoll er mit 
ihnen tun? Sie ſind ihm eine Laſt. Er muß mit 
ſeinem ganzen Stamme ausſterben, wie die Azteken 
ausftarben, wie es mit den Indern geſchieht. . .. 
Schreckliches Geſetz! Welches Glück, daß er es nicht 
kennt, ſondern nur rückſichtslos mit der Peitſche nach 
rechts und links ſtößt. Er weiß nicht, wohin er mich 
bringt, weshalb er mich fährt und warum er mir 
wie ein einfältiges Kind zu ſeinem Schaden ſeine 
Glaubensgeheimniſſe eröffnet bat... . Klein ift fein 
Talent und... wohl ihm, wenig wird von ihm ge— 
fordert werden. Und er fuhr mich immer tiefer in 
die uferloſe Weite hinein und ſchwenkte unabläſſig 
ſeine Peitſche vor meinen Augen hin und her, ſo 
daß ſie wie ein Pendel auf mich zu wirken begann. 
Mir wurde ſchwindlig. Dieſe gleichmäßigen Schwin— 
gungen machten mich ſchläfrig, als ob mich ein Mag— 
netiſeur beſtreiche. Mein Kopf ward ſchwer vor 
Müdigkeit. Still und ſüß kam der Schlaf über mich, 
und ich ſchlief ein, und — — — erwachte in einer 
Situation, vor der Gott jede lebendige Seele be: 
wahren möge! 
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Ich ſchlief ſehr feſt und offenbar ziemlich lange. 
Plötzlich kam es mir jedoch ſo vor, als ob mich 
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irgendetwas anſtieße und ich fchief nach ſeitwärts 
geneigt daſäße. Noch im Halbſchlaf wollte ich mich 
gerade hinſetzen, doch merkte ich, wie mich abermals 
etwas zurückſchleuderte. Um mich war ein einziges 
Heulen ... was iſt das? Ich will ſchauen, doch es 
iſt unmöglich ... meine Augen öffnen ſich nicht. 
Ich rufe meinen Heiden. 

„He, Freund! Wo biſt du?“ 

Er ſchreit mir ins Ohr: „Komm zu dir, Väter— 
chen, komm ſchnell zu dir, ſonſt erſtarrſt du!“ 

„Warum kann ich denn meine Augen nicht auf— 
machen?“ rief ich. 

„Gleich wirft du fie öffnen, Väterchen.“ 

Und bei dieſen Worten — können Sie ſich den— 


ken? — fing er an, mir auf die Augen zu ſpucken 
und mit ſeinem Armel aus Renntierfell darüber zu 
wiſchen. 


„Was tuft du?“ 

„Ich wiſche dir die Augen aus, Väterchen.“ 

„Mach daß du fortkommſt, Dummkopf. ... 

„Nein, warte ein bißchen, Väterchen, ich bin kein 
Dummkopf, doch du wirſt gleich wieder ſehen können.“ 

Und wirklich, ſowie er mir mit ſeinem Renntierärmel 
übers Geſicht gefahren war, tauten meine zuſammen— 
gefrorenen Augenlider auf und ließen ſich öffnen. 
Aber wozu? Was mußte ich erblicken? Ich weiß 
nicht, ob es in der Hölle ſchrecklicher ſein kann. 
Rings um mich herrſchte dichte, undurchdringliche 
Finſternis. Sie war wie ein lebendes Weſen. Sie 
zitterte und bebte gleich einem Ungeheuer. Eine ge— 
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ballte Maſſe eifigen Staubes war ihr Leib, eine alles 
Leben ertötende Kälte ihr Atem. Ja, das war der 
Tod in einer ſeiner ſchrecklichſten Formen, und Auge 
in Auge mit ihm packte mich Grauſen. 

Alles was ich hervorbringen konnte war die Frage, 
wo Kiriak ſei. Es war jedoch ſo ſchwer, etwas zu 
ſprechen, daß der Wilde nichts hörte. Ich bemerkte, 
daß er, wenn er etwas zu mir ſagte, ſich herunter— 
beugte und mir unter der Ohrenklappe ins Ohr 
hinein ſchrie. Da rief auch ich ihm unter der Ohren— 
klappe zu: ‚Wo ift unſer anderer Schlitten?“ 

‚Weiß nicht, Väterchen. Wir find auseinander: 
gekommen.“ 

„Wieſo?“ 

„Auseinandergekommen, Väterchen.“ 

Ich wollte es nicht glauben. Ich ſchaute mich um, 
doch es war unmöglich, irgendwohin zu ſehen. Rings: 
um war der tiefſte, ſchwarze Grund der Unterwelt. 
Dicht neben mir am Schlitten bewegte ſich etwas 
wie ein Knäuel. Ich konnte jedoch nicht ſehen, was 
es war. Ich fragte den Wilden danach. Der ant— 
wortete: ,Das find die Hunde, Väterchen, die ſich 
zuſammengelegt haben und ſich wärmen.“ 

Und gleich danach machte er eine Bewegung in 
der Finſternis und fagfe: ‚Laß dich fallen, Bäterchen!“ 

„Wohin?“ 

„Hierhin, Väterchen, in den Schnee.“ 

„Warte ein wenig“, ſagte ich. 

Ich wollte immer noch nicht glauben, daß ich 
meinen Kiriak verloren hatte. Ich ſtieg aus dem 
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Schlitten und wollte ihn rufen, doch im felben Augen— 
blicke war mir der Atem wie abgeſchnitten und der 
ganze Mund mit Eisſtaub verſtopft. Ich wälzte mich 
in den Schnee, wobei ich mit dem Kopf recht ſchmerz— 
haft an der Seitenſtange des Schlittens aufſchlug. 
Ich hatte nicht die geringſte Kraft, mich zu erheben, 
und mein Wilder hätte dies auch nicht zugelaſſen. 
Er hielt mich feſt und ſagte: ‚Bleib liegen, Väter— 
chen, bleib ſtill liegen, dann erfrierſt du nicht. Der 
Schnee weht uns zu, dann wird es warm. Sonſt 
aber erſtarrſt du. Leg dich!“ 

Es blieb nichts anderes übrig als ihm zu ge— 
horchen. Ich legte mich hin und rührte mich nicht. 
Er zerrte den Renntierpelz vom Schlitten, warf ihn 
über mich und kroch ſelbſt darunter. 

„Paß auf, Väterchen, jetzt wird's gut', ſagte er. 

Dieſes ‚guf‘ war jedoch fo widerwärtig, daß ich 
gezwungen war, mich ſo entſchieden als möglich von 
meinem Nachbarn auf die andere Seite zu wenden, 
denn es war unerträglich, in geringem Abſtand neben 
ihm zu liegen. Lazarus von Bethanien, der vier 
Tage im Grabe gelegen hatte, konnte nicht ſcheußli— 
cher ſtinken als dieſer lebendige Menſch. Es war 
Schlimmeres als ein Leichnam, es war ein Gemiſch 
von übelriechendem Renntierpelz, ſcharfem Menſchen— 
ſchweiß, Staub und ſäuerlicher Fäulnis, gedörrtem 
Fiſch, Tran und Schmutz. . .. O Gott, o ich armer 
Menſch! Wie war mir dieſer, mein nach Deinem 
Ebenbild geſchaffener Bruder zuwider! O wie gern 
wäre ich aus dieſem ſtinkenden Grab hervorgeſprun— 
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gen, in das er mich Seite an Seite hineingepackt 
hatte, wenn ich nur Kraft gehabt und in dieſem 
wirbelnden hölliſchen Chaos hätte ſtehen können! 
Aber es war auf nichts dieſer Art zu hoffen, ich mußte 
gehorchen. 

Als mein Wilder merkte, daß ich mich von ihm 
abwandte, ſagte er: ‚Half, Väterchen, lege deine 
Schnauze nicht dorthin. Da, hierher lege die Schnauze, 
wir werden gemeinſam hauchen, dann wird's warm.“ 

Das zu hören war ſchon ſchrecklich genug! 

Ich tat ſo, als ob ich ihn nicht gehört hätte, 
doch er blähte ſich plötzlich auf wie eine Wanze, 
rollte ſich über mich hinweg und legte ſich Naſe an 
Naſe neben mich hin. Und nun beganner mir fürchter— 
lich rotzend und ſtinkend ins Geſicht zu hauchen. Er 
ſchnaufte ganz ungewöhnlich ſtark, wie ein Blaſe— 
balg. Ich vermochte es nicht länger zu ertragen und 
war entſchloſſen, dieſem Zuſtand ein Ende zu machen. 

„Atme doch etwas ruhiger“, ſagte ich. 

„Was? Nichts zu machen, Väterchen, ich werde 
nicht aufhören. Ich wärme dir die Schnauze, 
Väterchen.“ 

Über fein ‚Schnauze‘ war ich natürlich nicht be— 
leidigt, denn ich hatte in dieſem Augenblick keinen 
Sinn für Außerlichkeiten. Im übrigen, ich wieder: 
hole es, hatten ſie zur Abtönung ſolcher überflüſſiger 
Feinheiten wie dem Unterſchied zwiſchen einer Tier: 
ſchnauze und einem Menſchengeſicht nicht einmal 
beſondere Worte herausgebildet. Bei ihnen war alles 
Schnauze. Der Wilde ſelbſt hatte eine Schnauze, 
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feine Frau hatte eine Schnauze, fein Renntier hatte 
eine Schnauze und ſein Gott Sakyamoni hatte eine 
Schnauze, warum ſollte alſo der Biſchof nicht auch 
eine Schnauze haben? Meiner Hochwürdigkeit fiel es 
nicht ſchwer, dies zu ertragen. Was jedoch wirklich ſchwer 
auszuhalten war, das war ſein Atem ſamt dieſem übel⸗ 
riechenden Fiſchgeruch und irgendeinem anderen wider— 
lichen Geſtank, der wahrſcheinlich aus ſeinem eigenen 
Magen kam. Dagegen konnte ich nicht ſtandhalten. 

‚Genug,‘ rief ich, ‚hör auf. Du haft mich warm 
gemacht, jetzt höre auf zu ſchnauben.“ 

„Nein, Väterchen, man muß ſchnauben, dann wird's 
wärmer.“ 

‚Kein, bitte, nicht mehr nötig. Ich habe ſchon 
ſo genug, nicht nötig.“ 

„Nun, es braucht ja nicht zu ſein, Väterchen, 
braucht ja nicht zu ſein. Jetzt wollen wir ſchlafen.“ 

„Schlafe.“ 

„Schlafe auch, Väterchen.“ 

Und in der gleichen Sekunde, wo er dies geſagt 
hatte, fing er wie ein dreſſiertes Pferd, das plötzlich 
Galopp einſchlägt, auch ebenſo plötzlich an zu ſchlafen 
und gleichzeitig zu ſchnarchen. Na und wie der Schurke 
ſchnarchte! Ich muß Ihnen geſtehen, daß ich von 
Kindheit an heftigen Abſcheu vor dem Schnarchen 
hatte. Wenn ſich im Zimmer auch nur ein einziger 
Schnarcher befand, litt ich bereits Qualen und konnte 
um keinen Preis der Welt einſchlafen. Da wir im 
Seminar und in der Akademie natürlich eine Menge 
Schnarcher hatten, und ich ihnen wider Willen oft 
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und mit Fleiß zuhören mußte, fo hatte ich mir, 
lachen Sie nicht, durch die lange Beobachtung be— 
ſtimmte Anſichten über das Schnarchen gebildet. Am 
Schnarchen, verſichere ich Ihnen, kann man genau 
wie an der Stimme und am Gang das Tempera— 
ment und den Charakter eines Menſchen beurteilen. 
Glauben Sie mir, es iſt ſo. Ein zänkiſcher Menſch 
ſchnarcht auch zänkiſch, es iſt, als ob er auch im 
Schlaf immerzu böſe ſei. Und ein luſtiger Bruder 

und Wildfang unter meinen Akademiekameraden 

ſchnarchte auch ausgelaſſen. Es klang ſo luſtig, als 

ob er daheim pfeifend in die Kirche ginge, um einen 

neuen Rock einzuweihen. Sogar aus den anderen 

Schlafſälen kam man herbei, um ihm zuzuhören, und 

alle prieſen ſeine Kunſt. Mein augenblicklicher wilder 

Schlafkamerad dagegen vollführte eine fo funda - 
mentale Muſik, daß ich noch nie einen ſo gewaltigen 

Stimmumfang und ein ſolches Tempo beobachtet 

und gehört hatte. Es klang, als wenn ein großer, 

dichter Bienenſchwarm ſummte und weich gegen die 

Wand des ſchallenden, trockenen Bienenkorbes ſchlüge. 

Wunderſchön war es, ſolid, rhythmiſch, gleichmäßig: 

u—u—u—u—bum, bum, bum, u—u—u—u—bum, 

bum, bum. . .. Nach meinen Erfahrungen zu folgern, 

mußte dieſer Menſch beſtändig und zuverläſſig ſein. 

Aber, ſchlimme Not, ich hatte keinen Sinn für Be— 

obachtungen. Mit dieſem Getöſe hatte mich der Burſche 

vollends kleingekriegt. Ich litt, ich litt, doch ſchließlich 

hielt ich es nicht mehr aus und verſetzte ihm einen 

Rippenſtoß. 
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‚Schnarche nicht!‘ rief ich. 

„Was denn, Väterchen? Warum ſoll ich nicht 
ſchnarchen?“ 

„Du ſchnarchſt ſo furchtbar, daß ich gar nicht 
ſchlafen kann.“ 

‚Schnarche doch auch!‘ 

„Ich kann nicht ſchnarchen.“ 

‚Aber ich kann's, Väterchen“, und abermals be: 
gann er mit einem Schlage aus Leibeskräften zu 
dröhnen. 

Was ſollte man mit ſo einem Meiſter in ſeinem 
Fache anfangen? Warum mit dieſem Menſchen ſtrei⸗ 
fen, der mich in jeder Beziehung überragte; hinſicht⸗ 
lich des Taufens wußte er beſſer als ich, wie oft 
man taufte, und über die Namen wußte er Beſcheid 
und das Schnarchen verſtand er, während ich es nicht 
konnte. In allem war er mir über, Ehre und Rang 
mußten ihm gebühren. 

Ich rückte ſo gut es ging ein wenig von ihm ab, 
führte mit Mühe die Hand unter den Leibrock und 
drückte auf den Knopf meiner Repetieruhr. Sie ſchlug 
drei und drei Viertel. Es mußte alſo noch Tag ſein. 
Der Schneeſturm würde natürlich die ganze Nacht 
fortdauern, vielleicht auch noch länger. . . . Die ſibiri⸗ 
ſchen Schneeſtürme pflegen ja lange anzuhalten. Kön⸗ 
nen Sie ſich vorſtellen, wie mir bei dieſen Ausſichten 
zumute wurde? Unterdeſſen hatte ſich meine Lage 
immer furchtbarer geſtaltet. Über uns hatte ſich ficher 
ſchon eine ſchöne Laſt Schnee gelegt. In unſerer 
Höhle war es nicht nur dunkel, ſondern auch ſtickig. 
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Und obendrein wurden die ekelhaften, ſtinkenden 
Ausdünſtungen immer dichter. Der erſtickende Geſtank 
verſetzte mir den Atem, und es tat mir leid, daß dies 
nicht mit einem Male geſchah, weil ich dann auch 
nicht ein Hundertſtel der Qualen geſpürt hätte, die 
ich empfand, wenn ich mir vergegenwärtigte, was 
mit meinem Pater Kiriak geſchehen war, und wenn 
ich an meine Flaſche mit dem ſtärkenden Kognak 
und unſeren ganzen Proviant dachte. ... Ich fab 
klar, daß, wenn ich hier nicht wie im ‚Schwarzen 
Kerker“ erſtickte, mir ſicherlich der furchtbarſte, qual⸗ 
vollſte Tod, der Tod des Verhungerns und Ver— 
durſtens, drohte. Schon begann mich der Durſt zu 
quälen. O, wie bedauerte ich jetzt, daß ich nicht oben: 
geblieben und erfroren, ſondern in dieſes Schneegrab 
hinabgekrochen war, wo wir zu zweit ſo eng an— 
einander gepreßt lagen, daß alle meine Anſtrengun— 
gen, mich zu erheben und aufzuſtehen, vollkommen 
vergeblich geweſen wären. 

Mit größter Mühe langte ich mir unter der Schulter 
ein Stückchen Schnee hervor und ſchleckte gierig einen 
Biſſen nach dem andern, doch — o weh — es gab 
mir nicht die mindeſte Linderung, ſondern erweckte 
Übelkeit und unerträgliches Brennen in Kehle und 
Magen, beſonders aber ums Herz. Mein Nacken 
krachte, in den Ohren ſtand unabläſſig ein Klingen; 
die Augen drückte es heraus und preßte es gegen 
die Stirn. Und unterdeſſen ſummte der läſtige Schwarm 
immer dumpfer und dumpfer, und die Bienen ſchlu— 
gen immerzu pfeifend an den Korb. Dieſer ſchreck— 
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liche Zuſtand dauerte an, bis meine Taſchenuhr fieben 
ſchlug. An alles, was dann kam, kann ich mich nicht 
mehr erinnern, denn ich verlor das Bewußtſein. 

Ein größeres Glück hätte ich in meiner bedrängten 
Lage nicht haben können. Ich weiß nicht, ob ich in 
dieſer Zeit geatmet habe, wenigſtens quälte mich nicht 
die Vorſtellung, was meiner in Zukunft harrte und 
was in der Tat zu meinem Entſetzen alle Borftellun: 
gen einer aufgeregten Phantaſie weit übertreffen 
ſollte. 
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Als ich wieder zur Beſinnung kam, war der 
Bienenſchwarm davongeflogen, und ich ſah mich am 
Boden einer tiefen Schneegrube liegen. Ich lag mit 
ausgeſtreckten Armen und Beinen an der tiefſten 
Stelle der Grube und fühlte abſolut nichts, weder 
Hunger, noch Kälte, noch Durſt — entſchieden nichts. 
Nur mein Kopf war ſo trübe und wirr, daß es 
mich gehörige Mühe koſtete, mir alles, was mit mir 
geſchehen war, ins Gedächtnis zurückzurufen und mir 
zu vergegenwärtigen, in welcher Lage ich mich jetzt 
befände. Schließlich war mir jedoch alles klar ge: 
worden, und der erſte Gedanke, der mir in dieſem 
Augenblicke kam, war, daß mein Wilder früher als 
ich das Bewußtſein erlangt und ſich allein aus dem 
Staube gemacht, mich jedoch im Stich gelaſſen hatte. 

Nach dem geſunden Menſchenverſtand hätte er 
auch fo mit mir verfahren müffen, beſonders nachdem ich 
ihm geſtern gedroht hatte, ihn ebenfalls zu taufen 
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und feinen Bruder Kußma-Demjan zu fuchen. Er 
hatte jedoch trotz feinem Heidentum anders gehan— 
delt. Kaum hatte ich mit Mühe meine angeſchwol— 
lenen Glieder in Bewegung gebracht und mich auf 
dem Boden meines eingeſtürzten Grabes hingeſetzt, 
als ich ihn ungefähr dreißig Schritte vor mir erblickte. 
Er ſtand unter einem großen, bereiften Baume und 
ſchnitt ziemlich lächerliche Grimaſſen. Uber ihm hing 
an einem langen Aſt ein Hund, aus deſſen aufge— 
ſchnittenem Bauch die warmen Eingeweide heraus— 
hingen. 

Ich erriet, daß er ein Opfer darbrachte, und wurde, 
die Wahrheit zu ſagen, nicht im mindeſten unwillig 
darüber, denn dieſe Darbringung hatte ihn ja ſo 
lange hier feſtgehalten, bis ich erwacht war, und 
ihn daran gehindert, mich liegen zu laſſen. Ich war 
vollkommen überzeugt, daß dieſer Heide unbedingt 
eine ſo unchriſtliche Abſicht haben mußte, und begann 
den Pater Kiriak zu beneiden, der feine Not jetzt 
wenigſtens mit einem getauften Menſchen ertragen 
konnte, der unter allen Umſtänden zuverläſſiger als 
mein Nichtchriſt ſein mußte. Es rührte wohl von 
meiner übeln Lage her, daß ſogar der Verdacht in 
mir erſtand, Pater Kiriak könnte mich überliſtet und 
in Vorausſicht aller ihm beſſer als mir bekannten 
Zufälle auf ſibiriſchen Reiſen unter dem Anſchein 
der Fürſorglichkeit mir den Heiden zugeſchoben, 
ſich ſelbſt aber den Chriſten genommen haben. Das 
war natürlich dem Pater Kiriak nicht zuzutrauen, 
und ich ſchäme mich ſogar jetzt noch, wo ich wieder 
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daran denke, meines Argwohns, doch was war zu 
machen, wenn er erſchien? 

Ich kroch aus meiner Schneegrube und ging auf 
meinen Wilden zu. Als er den Schnee unter meinen 
Füßen kniſtern hörte, wandte er ſich zwar um, ſetzte 
jedoch ſogleich ſeinen Gottesdienſt fort. 

„Na, biſt du nicht bald fertig mit deinem Geſchaukel 
da % fragte ich, nachdem ich eine Minute neben ihm 
geſtanden hatte. 

‚Bin fertig, Väterchen“, ſagte er, begab ſich ſofort 
zum Schlitten und begann die übrigen Hunde an— 
zuſchirren. Als das Geſpann in Ordnung war, fuhren 
wir los. 

„Wem haſt du da ein Opfer gebracht?“ fragte 
ich ihn und deutete mit dem Kopf nach hinten. 

„Ich weiß nicht, Väterchen.“ 

„Wem haſt du denn das Hündchen geopfert: Gott 
oder dem Teufel?“ 

„Dem Teufel, Väterchen, gewiß, dem Teufel.“ 

„Warum haſt du ihn denn bewirtet?“ 

„Weil er uns nicht hat erfrieren laſſen, habe ich 
ihm ein Hündchen gegeben, Väterchen; mag er's 
freſſen.“ 

„Hm! Mag er freſſen; wenn er ſich nur nicht 
überfrißt. Mir tut das Hündchen leid.“ 

„Warum denn, Väterchen? Der Hund war ſchlecht, 
es wäre bald mit ihm aus geweſen. Macht nichts, 
Väterchen, mag er ihn nehmen und freſſen.“ 

‚Du haft ihm alſo mit Berechnung einen krepieren— 
den gegeben?“ 
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‚Seriß, Väterchen.“ 

‚Sag mir bitte, wohin wir jetzt fahren.“ 

‚Weiß nicht, Väterchen. Wir ſuchen die Spur.“ 

‚Und wo ift mein Pope, mein Gefährte?“ 

‚Weiß nicht, Väterchen.“ 

„Wie ſollen wir ihn denn finden?“ 

„Weiß nicht, Väterchen.“ 

„Vielleicht iff er erfroren?“ 

„Warum ſoll er erfroren ſein, Väterchen? Wenn 
Schnee da iſt, erfriert er nicht.“ 

Ich dachte abermals daran, daß ſich bei Kiriak 
die Flaſche mit wärmender Flüſſigkeit und der Proviant 
befand, und — beruhigte mich. Ich hatte nichts 
von alledem bei mir, und ich hatte jetzt ſolchen Hun— 
ger, daß ich ſogar von dem für die Hunde beſtimmten 
Dörrfiſch gegeſſen hätte. Ich fürchtete mich jedoch, 
darum zu bitten, weil ich nicht ſicher war, ob wir 
Futter bei uns hätten. 

Den ganzen Tag kreiſten wir ziellos umher. Ich 
ſah es zwar nicht an dem teilnahmsloſen Geſicht 
meines Führers, aber an den unruhigen, ungleich— 
mäßigen und aufgeregten Bewegungen ſeiner Hunde, 
die immer ein wenig hüpften, allzu geſchäftig dahin— 
rannten und dann wieder luſtlos von einer Seite 
zur andern trotteten. Obwohl mein Wilder viel Plage 
mit ihnen hatte, verließ ihn dennoch nicht ſein un— 
veränderlicher, teilnahmsloſer Gleichmut. Er arbeitete 
ſcheinbar nur mit ſeiner Peitſche etwas aufmerk— 
ſamer, ohne die wir an dieſem Tage gewiß hun— 
dertmal aus dem Schlitten herausgeſchleudert und 
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irgendwo in der Steppe oder unter den Bäu— 
men, an denen wir vorüberfuhren, liegen geblieben 
wären. 

Doch plötzlich ſteckte einer der Hunde die Schnauze 
in den Schnee, zitterte mit den Hinterbeinen und fiel 
hin. Der Wilde wußte natürlich beſſer als ich, was 
dies bedeutete und welch neue Not uns bedrohte, 
drückte jedoch weder Furcht noch Verwirrung aus. 
Wie immer ſteckte er mit feſter, aber unerregter Hand 
die Peitſche in den Schnee und gab mir dieſen unſern 
Rettungsanker zu halten. Er ſelbſt ſtieg raſch vom 
Schlitten herab, zog den von Kräften gekommenen 
Hund aus dem Kummet heraus und ſchleifte ihn 
zurück hinter den Schlitten. Ich dachte, daß er dem 
Köter den Garaus machen und ihn irgendwohin werfen 
würde, doch als ich mich umſchaute, ſah ich auch 
dieſen Hund bereits wieder an einem Baum hängen 
und die blutigen Gedärme aus ihm herausquellen. 
Ein widerwärtiger Anblick! 

„Was ift denn das nun wieder?“ ſchrie ich ihn an. 

„Für den Teufel, Väterchen.“ 

„Jetzt habe ich genug mit deinem Teufel, Bru— 
der. Es wird ihm zuviel, zwei Hunde am Tag zu 
effen.‘ 

„Macht nichts, Väterchen, mag er freſſen.“ 

„Macht nichts!“ höhnte ich. ‚Wenn du fie weiter 
ſo abſchlachteſt, dann wirſt du ſie dem Teufel bald 
alleſamt zum Opfer gebracht haben.“ 

„Ich gebe ihm die, Väterchen, die nicht mehr weiter: 
können.“ 
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‚Du follteft lieber den Hunden was zum Freſſen 
geben.‘ 

‚Es ift nichts da, Väterchen.“ 

‚Da haben wir's!“ Jetzt war es ausgeſprochen, 
was ich gefürchtet hatte. 

Der kurze Tag neigte ſich ſchon wieder dem Abend 
zu, und die übrigen Hunde waren ſichtlich vollkommen 
ermüdet und von Kräften. Ihr Auswurf war wie 
der wilder Tiere; ſie begannen ſich zu ſetzen. Und 
plötzlich fiel wieder einer hin. Die andern ſetzten ſich 
alle wie auf Verabredung auf die Schwänze und 
begannen zu heulen, als ob ſie für den Gefallenen 
eine Gedächtnisfeier abhielten. 

Mein Wilder ſtand auf und wollte dem Teufel 
ein drittes Opfer darbringen, doch ich unterſagte es 
ihm diesmal mit aller Entſchiedenheit. Es widerte 
mich an, dies mit anzuſehen, und ich hatte das Gefühl, 
als ob dieſe Ruchloſigkeit den Schrecken unſerer Lage 
noch vergrößerte. 

„Laß es! rief ich,, und wage nicht ihn anzurühren. 
Soll er verenden, wie es ihm gemäß ift.‘ 

Er begann zwar nicht zu ſtreiten, vollführte aber 
mit ſeiner gewöhnlichen, völlig unerſchütterlichen Ruhe 
einen ganz unerwarteten Streich. Schweigend ſteckte 
er ſeine Peitſche vor dem Schlitten in den Schnee, 
machte einen Hund nach dem andern los und ließ 
ſie frei. Die ausgehungerten Köter vergaßen augen— 
blicks ihre Erſchöpfung. Sie winſelten, bellten dumpf 
auf, ſtürzten als geſchloſſenes Rudel in einer Richtung 
davon und waren im nächſten Augenblick im Walde 
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hinter der weiten Ebene verſchwunden. All dies war 
ſo ſchnell vor ſich gegangen wie im Märchen von 
Ilja Murometz, wo es heißt: ‚Wie ſich Ilja aufs 
Roß ſetzte, ſahen ihn alle, aber wie er zu reiten 
begann, ſah ihn niemand mehr.“ Unſere bewegende 
Kraft hatte uns verlaſſen. Wir waren ohne Zug: 
tiere. Von unſeren zwölf, vor kurzem noch ſo ſtram— 
men Hunden war nur einer bei uns zurückgeblieben; 
er lag in den letzten Zügen und wälzte ſich zu unſeren 
Füßen in ſeinem Geſchirr. 

Der Wilde ſtand bei dieſem Anblick auf ſeine 
Peitſche geſtützt da und ſchaute ſich mit derſelben 
Teilnahmsloſigkeit auf die Füße. 

„Warum haſt du das getan?“ ſchrie ich. 

„Hab fie frei gelaſſen, Väterchen.“ 

‚Das ſehe ich, daß du fie freigelaſſen haft. Kommen 
ſie denn wieder zurück?“ 

„Nein, Väterchen, ſie kommen nicht zurück. Sie 
verwildern.“ 

„Warum denn, warum haſt du fie losgelaſſen?“ 

‚Sie wollen freſſen, Väterchen. Sollen fie ſich 
Tiere fangen, werden ſie freſſen.“ 

‚Und was werden wir beide freſſen?“ 

„Nichts, Väterchen.“ 

„Ach, du Ungeheuer!“ 

Er verſtand mich offenbar nicht, denn er antwortete 
mir nicht, ſondern ſteckte ſeine Peitſche in den Schnee 
und ging fort. Keiner hätte erraten können, wohin 
und warum er ſich von mir entfernte. Ich rief ihm 
nach, bat ihn zurückzukommen, doch er ſagte nur, 
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indem er mich mit feinem ſtumpfen Blick anſchaute: 
‚Sei ſtill, Väterchen“ und ſchritt weiter. Bald war 
er hinterm Waldrand verſchwunden, und ich blieb 
allein, mutterſeelenallein. 

Ich brauche Ihnen wohl nicht lange zu ſchildern, 
wie ſchrecklich meine Lage war. Vielleicht verſtehen 
Sie das ganze Grauen am beſten daraus, daß ich 
an nichts anderes dachte als an die Tatſache, daß 
ich hungrig war, daß mich gelüſtete — nicht zu eſſen, 
im menſchlichen Sinn eines Wunſches nach Nah— 
rung — nein zu freſſen wie ein hungriger Wolf. 
Ich zog meine Uhr hervor, drückte auf den Knopf 
und ward von einer neuen Uberrafdung getroffen. 
Meine Uhr ſtand, was noch niemals vorgekommen 
war. Mit zitternden Fingern ſteckte ich den Schlüſſel 
hinein und merkte, daß ſie deshalb ſtand, weil das 
Werk abgelaufen war. Und fie pflegte rund zwei⸗— 
mal vierundzwanzig Stunden bei einmaligem Auf— 
ziehen zu gehen. Dies beſagte mir, daß wir bei dem 
Nächtigen im Schnee mehr als zwei Tage in unſerm 
Eisgrab gelegen hatten. Wieviel waren es geweſen? 
Vielleicht zwei, vielleicht drei? Ich wunderte mich 
nicht länger, daß ich ſolch quälendes Hungergefühl 
hatte. . . . Ich hatte ja zumindeſt drei Tage nichts 
mehr gegeſſen, und als ich mir das vorſtellte, fühlte 
ich meinen marternden Hunger noch viel grauſamer. 

‚Effen, irgendwas eſſen! Unreines, Ekelhaftes, nur 
eſſen! Das war alles, was ich dachte, während ich 
meine Blicke voll unerträglicher Qual umherſchweifen 
ließ. 
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Wir ſtanden auf einer niederen Anhöhe. Hinter 
uns dehnte ſich die rieſige, uferloſe Steppe, vor uns 
war ihre unendliche Fortſetzung. Zur Rechten zeich— 
neten ſich eine verſchneite Niederung und ein Hügel 
ab, hinter dem fern am Horizont ein Waldſtreif 
blaute, wohin unſere Hunde verſchwunden waren. 
Zur Linken zog ſich ein anderer Waldrand hin, an 
dem wir entlang gefahren waren, ehe unſere Be— 
ſchirrung in die Binſen gegangen war. Wir ſelbſt 
ſtanden gerade unterhalb eines großen Schneeberges, 
der offenbar auf einem hohen, mit himmelragenden 
Rot: und Weißtannen bedeckten Hügel zuſammen— 
geweht war. Von Hunger gepeinigt wurde ich all— 
mählich ſtarr, während ich auf dem Schlittenrand 
ſaß. Da ich meiner Umgebung keinerlei Beachtung 
ſchenkte, merkte ich nicht, wie mein Wilder plötzlich 
wieder neben mir war. Ich hatte ihn weder kommen 
ſehen, noch geſpürt, wie er ſich ſchweigend neben mich 
geſetzt hatte. Als ich jetzt auf ihn aufmerkſam wurde, 
ſaß er da, die Peitſche an die Knie gelehnt und die 
Hände hinter ſeine warme Unterjacke aus Renntierpelz 
geſteckt. Keine Linie ſeines Geſichtes war verändert, 
kein Muskel bewegte ſich, und ſeine Augen drückten 
nichts als ſtumpfe, ſtille Fügſamkeit aus. 

Ich blickte ihn an, ohne ihn nach etwas zu fragen. 
Wie bisher begann er auch jetzt nicht als erſter zu 
ſprechen. So kam die Dämmerung, und ſo blieben 
wir die unendlich lange Nacht nebeneinander ſitzen, 
ohne daß einer zum andern ein Wort geſagt hätte. 
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Doch kaum begann es am Himmel leicht zu grauen, 
als der Wilde ſtill vom Schlitten aufftand, die Hände 
tiefer im Unterkleid hinter der Bruſt vergrub und 
abermals am Waldrand entlang davonſchritt. Lange 
Zeit kam er nicht zurück. Ich ſah eine ganze Weile, 
wie er umherſtreifte und immer wieder ſtehen blieb. 
Er ſchaute dann lange, lange die Bäume ab und 
ging wieder weiter. Schließlich entſchwand er meinen 
Blicken. Plötzlich kehrte er jedoch ebenſo ſtill und 
ohne Erregung wieder zurück, kroch ſofort nach ſeiner 
Ankunft unter den Schlitten und begann dort irgend 
etwas zuſammenzufügen oder zu löſen. 

„Was tuſt du dort?“ fragte ich und machte dabei 
die unangenehme Entdeckung, daß mir die Stimme 
eingeſchlafen und ſich ſogar vollkommen verändert 
hatte, während mein Wilder wie immer ſprach, das 
heißt abgeriſſen und die Laute verſchluckend. 

„Die Schneeſchuhe hole ich mir, Väterchen.“ 

‚Die Schneeſchuhe!“ ſchrie ich entſetzt und verſtand 
erſt jetzt die volle Bedeutung des Wortes ‚Schnee— 
ſchuhe“. „Warum holſt du die Schneeſchuhe hervor?“ 

„Ich laufe gleich weg.“ 

Ach du Räuber! dachte ich mir. ‚Wohin willſt 
du denn laufen?“ 

„Nach rechts will ich laufen, Väterchen.“ 

„Warum denn dorthin?“ 

„Ich will dir was zum Freſſen bringen.“ 

„Du lügſt!“ rief ich., Du willſt mich hier ſitzen laſſen.“ 

Ohne ſich im mindeſten aufzuregen, antwortete 
er: ‚Rein, ich will dir was zu freſſen bringen.“ 
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„Wo willſt du mir denn was zu freffen holen?“ 

„Weiß noch nicht, Väterchen.“ 

„Weißt du denn nicht, wohin du läufſt?“ 

„Nach rechts.“ 

‚Ber ift denn dort zur Rechten?“ 

‚Weiß nicht, Väterchen.“ 

„Wenn du es nicht weißt, warum läufſt du dann 
hin?“ 

‚Habe ein Zeichen gefunden, dort iſt eine Behau— 
fung.‘ 

‚Du lügſt, mein Lieber, fagfe ich,, du willſt mich 
nur allein hier im Stich laſſen.“ 

‚Nein, ich bringe was zu freffen.‘ 

„Nun genug, lüge lieber nicht, geh wohin du willſt.“ 

„Warum ſollte ich lügen, Väterchen, lügen iſt nicht 
gut.“ 

„Ganz und gar nicht gut, Bruder, aber du lügſt!“ 

‚Rein, Väterchen, ich lüge nicht! Kommt mit, ich 
zeige dir das Merkzeichen.“ 

Nachdem er Schneeſchuhe und Peitſche zuſam— 
mengebunden hatte, zog er ſie hinter ſich her, führte 
mich an der Hand zu einem Baume und fragte: 
‚Siehſt du, Väterchen?“ 

‚Gewiß, fagte ich, ‚einen Baum ſehe ich, weiter 
nichts. 

‚Und ſiehſt du dort an dem großen Aft den 
Zweig über dem Zweig?“ 

„Nun, was iſt das ſchon? Ich ſehe einen Zweig, 
ſicher hat ihn der Wind dorthin geworfen.“ 

„Was für ein Wind, Väterchen? Nein, das war 
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nicht der Wind, ſondern ein guter Menſch hat ihn 
dorthin gehängt — in dieſer Richtung befindet ſich 
eine Jurte.“ 

Nun, es war ganz offenſichtlich, daß er mich 
entweder bewußt täuſchte oder ſich ſelbſt einem 
Trug hingab. Aber was ſollte ich tun? Mit Ge— 
walt konnte ich ihn nicht zurückhalten, und warum 
hätte ich ihn auch zurückhalten ſollen? War es nicht 
ganz gleich, ob einer allein oder ob wir zu zweit 
vor Kälte und Hunger ſtarben? Mochte er davon— 
laufen und ſich retten, wenn er die Möglichkeit 
hatte. Und ich ſprach zu ihm wie ein Mönch: 
„Rette dich, Bruder!‘ ‚Danke, Gaterchen!* antwortete 
er ruhig, und bei dieſen Worten befeſtigte er die 
Schneeſchuhe an den Füßen, legte die Peitſche über 
die Schulter, ſcharrte einmal mit dem Fuß, ſcharrte 
ein zweites Mal und lief davon. Nach einer Mi— 
nute war nichts mehr von ihm zu ſehen. Ich blieb 
allein, ganz allein mitten im Schnee, in der Kälte 
und ſchon ganz entkräftet von dem marternden 
Hunger. 
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Den kurzen ſibiriſchen Wintertag ſchlenderte ich um 
den Schlitten herum. Bald ſetzte ich mich hin, bald 
ſtand ich wieder auf, wenn die Kälte weher tat als 
die unerträglichen Hungerqualen. Ich ging natür— 
lich ganz behutſam, weil ich keine Kräfte mehr hatte, 
und weil man von ſtarker Bewegung ſchneller müde 
und dann noch eher kalt wird. 
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Während ich in der Nähe des Platzes, wo mich 
mein Wilder zurückgelaſſen hatte, umherſtreifte, be— 
gab ich mich auch mehr als einmal zu dem Baum, 
an dem er mir den Weg weiſenden Zweig gezeigt 
hatte. Ich betrachtete ihn angelegentlich und kam 
immer mehr zu der Überzeugung, daß dies einfach 
ein durch den Wind von einem andern Baum hier— 
her geworfener Zweig ſei. 

‚Getäuſcht,“ ſagte ich mir, ‚getäuſcht hat er mich, 
und das iſt ihm auch nicht zur Sünde anzurechnen. 
Warum ſollte er mit mir zugrunde gehen, ohne 
daß er mir damit hätte etwas nützen können!“ 

Muß ich Ihnen erzählen, wie ſchwer und qual— 
voll lang mir dieſer kurze Tag vorkam? Ich glaubte 
nicht mehr an die Möglichkeit einer Rettung und 
erwartete den Tod. Doch wo blieb er? Warum 
zögerte er und hatte noch immer kein Mitleid mit 
mir? Wie lange ſollte ich noch leiden, bis er mich 
umarmte und meine Qualen ſtillte? ... Bald be⸗ 
gann ich die Beobachtung zu machen, daß mein 
Sehvermögen von Zeit zu Zeit verſagte. Mit einem 
Male ſchienen alle Gegenſtände zuſammenzufließen 
und in einem grauen Dunſt unterzugehen, doch dann 
bekamen ſie plötzlich und unerwartet ihre Klarheit 
wieder. . .. Dies ſchien einfach von der Müdigkeit 
zu kommen, aber ich weiß nicht, welche Rolle dabei 
der Wechſel in der Beleuchtung ſpielte. Kaum ver— 
ändert ſich das Licht, ſo wird alles von neuem ſicht— 
bar, und zwar ſehr klar und fern, doch dann ver— 
dunkelt ſich abermals die Welt. Eine Stunde bevor 
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die Sonne hinter den fernen Hügeln verſchwand 
übergoß ſie die ſchneebedeckten Flächen mit einem 
ſeltſam reinen, roſigen Licht. So pflegt es dort vor 
Einbruch des Abends zu ſein. Gleich danach ver— 
ſchwindet die Sonne raſch, und die Roſenfarbe geht 
in das wunderbarſte Blau über. So war es auch 
jetzt. Rings um mich war alles von einem blauen 
Schein wie von Saphirſtaub überſchüttet. Wo eine 
Rinne, eine Fußſpur ſich befand oder wo man mit 
dem Stock in den Schnee geſtoßen hatte, überall 
dort ballte ſich gleichſam ein blaugrauer Dampf. 
Nachdem dies Spiel eine kleine Weile gedauert hatte, 
wurde alles farblos. Es war, als wenn man eine 
Schale über die Steppe geſtülpt hätte. Noch ein— 
mal ein heller Schein, dann iſt endgültig alles grau 
in grau. Als bei dieſer letzten Veränderung auch 
das wundervolle blaue Licht verſchwand und augen— 
blicklich Dunkelheit hereinbrach, begannen ſich meinen 
müden Augen in dem grauen Dunſt verſchiedene höchſt 
ſeltſame Steppenzauber darzuſtellen. Alle Gegen: 
ſtände fingen an, unglaubliche, rieſenhafte Ausmaße 
und Umviffe anzunehmen. Unſer Schlitten ragte 
wie ein Schiffsrumpf in die Höhe, der mit Reif 
bedeckte tote Hund glich einem ſchlafenden Eisbären, 
und die Bäume ſchienen lebendig zu werden und 
begannen von einem Ort zum andern zu gehen. 
Und all dies war ſo lebendig und intereſſant, daß 
ich trotz meiner traurigen Lage bereit geweſen wäre, 
alles genau in Augenſchein zu nehmen, wenn nicht 
ein ſeltſamer Umſtand mich von meinem Beobachten 
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abgelenkt hätte. Er ſetzte mich in neuen Schrecken, 
rief jedoch zugleich damit den Selbſterhaltungstrieb 
in mir wach. Vor meinen Augen huſchte fern im 
Halbdunkel etwas vorbei wie ein dunkler Pfeil, dem 
ein zweiter, ein dritter folgte. Gleich danach durch— 
hallte ein langgezogenes, klagendes Geheul die Luft. 

Blitzſchnell vergegenwärtigte ich mir, daß dies ent⸗ 
weder Wölfe ſeien oder unſere freigelaſſenen Hunde, 
die wahrſcheinlich nichts Eßbares gefunden und kein 
Tier zur Strecke gebracht hatten und ſich nun von 
Hunger gepeinigt ihres krepierten Gefährten ent⸗ 
ſannen und an ſeinen Leichnam halten wollten. Ob 
nun das eine oder das andere richtig war, ob es 
ausgehungerte Hunde oder Wölfe waren, auf jeden 
Fall würden fie meiner Hochwürdigkeit keinen Par: 
don geben. Obwohl es mir verſtandesgemäß lieber 
hätte ſein ſollen, auf einmal zerriſſen zu werden, 
als eines langſamen Hungertodes zu ſterben, ſo 
packte mich doch der Selbſterhaltungstrieb und ich 
erklomm mit einer Behendigkeit und Schnelligkeit, 
wie ich ſie — ich muß es offen geſtehen — nie 
an mir kennen gelernt hatte und nie von mir er— 
wartet hatle, in meinem ſchweren Koſtüm wie 
ein Eichhörnchen die höchſte Spitze eines Baumes 
und kam erſt zur Beſinnung, als es höher nicht 
mehr ging. Vor mir eröffnete ſich die ganze Un⸗ 
ermeßlichkeit des Schnees und des wie verdickter 
Schaum ausſehenden Himmels, von dem aus fernem 
undurchdringlichen Dunſt rötliche, ſtrahlenloſe Sterne 
herabſchimmerten. Während ich dies alles überblickte, 
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fand unter mir, direkt an der Wurzel meines Bau: 
mes, ein tolles Gemetzel ſtatt. Reißen, Stöhnen, 
abermals eine Rauferei und abermals Stöhnen, und 
nun huſchten wieder einzelne Pfeile durch das Dunkel. 
Plötzlich wurde alles ſtill, als ob nie etwas geſchehen 
wäre. Es trat eine ſo lautloſe Stille ein, daß ich 
meinen eigenen Puls in mir und meinen Atem ver— 
nahm. Er raſchelte wie Heu, und wenn ich die Luft 
ſtark einſog, dann war es, als ob ein elektriſcher 
Funke leiſe in der unerträglich dünnen eiſigen Luft 
knackte. Sie war ſo trocken und ſo kalt, daß ſogar 
meine Barthaare durch und durch froren, wie Drähte 
auseinander ſtanden und abbrachen. Sogar jetzt noch 
überläuft mich ein Gruſeln bei der Erinnerung an 
jenes Geſchehnis, an das mich meine ſeit jener Nacht 
unbrauchbar gewordenen Füße ſtets gemahnen. Unten 
war es vielleicht etwas wärmer, aber vielleicht auch 
nicht. Ich war jedenfalls mißtrauiſch, ob ſich dort 
der Überfall der Räuber nicht wiederholen würde, 
und entſchloß mich, bis zum Morgen nicht vom 
Baum herunterzugehen. Es war nicht ſchrecklicher 
als mit meinem übelriechenden Gefährten unterm 
Schnee begraben zu liegen, und was konnte tiber- 
haupt ſchrecklicher ſein als meine augenblickliche Lage? 
Ich wählte mir nur eine möglichſt auseinander— 
ragende Verzweigung, in der ich wie in einem ziem= 
lich bequemen Seſſel ſaß, ſo daß ich nicht herab— 
fallen konnte, auch wenn ich einſchlafen ſollte. Zur 
größeren Sicherheit umklammerte ich außerdem noch 
einen Aſt mit den Armen und ſteckte dann beide 
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Hände tief unter das Unterkleid aus Renntierpelz. 
Meine Stellung war gut gewählt und ſicher. Ich 
ſaß da wie ein angefrorener alter Uhu, dem ich 
wahrſcheinlich auch in meinem Außeren glich. Meine 
Uhr ging ſchon längſt nicht mehr, doch konnte ich 
von meinem Platze aus den Orion und die Ple- 
jaden ausgezeichnet ſehen. Nach dieſer Himmelsuhr 
konnte ich jetzt die Zeit meiner Qualen berechnen. 
Damit beſchäftigte ich mich denn auch. Zuerſt rechnete 
ich mir annähernd die richtige Minute aus, und 
dann ſchaute ich einfach ohne jeden Zweck ſolange 
auf dieſe ſeltſamen Sterne zu dem vollkommen 
ſchwarzen Himmel empor, bis ſie ſchwächer leuch— 
teten, ihr Gold zu Kupferfarbe wurde, und fie ſchließ⸗ 
lich ganz dunkel wurden und verloſchen. 

Der gleich graue, freudloſe Morgen wie immer 
begann. Meine nach den Plejaden geſtellte Uhr zeigte 
neun. Mein Hunger wurde immer grauſamer und 
quälte mich unglaublich. Ich ſpürte den peinigenden 
Duft von Speiſen ſchon nicht mehr und hatte keine 
Erinnerung an den Geſchmack von Getränken, fon: 
dern mir tat der Hunger bloß noch weh. Mein leerer 
Magen, den es wie einen Strick zuſammendrehte und 
rollte, verurſachte mir unerträgliche Qualen. 

Ohne jede Hoffnung, etwas Eßbares zu finden, 
ließ ich mich vom Baume herab und begann umher— 
zugehen. An einer Stelle hob ich einen Tannenzapfen 
vom Schnee auf. Zuerſt meinte ich, es fei ein Zedern- 
zapfen, der Nüſſe enthalte, doch es erwies ſich, daß 
er ein ganz gewöhnlicher Tannenzapfen war. Ich 
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brach ihn auseinander, klaubte ein Rernchen hervor 
und ſchluckte es hinunter. Der Harzgeſchmack war 
jedoch ſo widerwärtig, daß auch der leere Magen 
dieſes Korn nicht annahm und meine Schmerzen da— 
durch nur noch ſtärker wurden. In dieſem Augen— 
blick bemerkte ich, daß neben unſerm umgeworfenen 
Schlitten eine Menge friſcher Spuren nach verſchie— 
denen Richtungen führte, und daß unſer verendeter 
Hund verſchwunden war. Nach ihm war nunmehr 
offenbar mein Leichnam an der Reihe; die gleichen 
Wölfe würden um ſeinetwillen angerannt kommen 
und ihn ebenſo ſchnell und raubgierig unter ſich teilen. 
Nur wann wird es geſchehen? Soll es wirklich noch 
vierundzwanzig Stunden dauern? Mehr etwa? Nein, 
unmöglich. Ich entſann mich eines fanatiſchen An— 
hängers einer altgläubigen Selbſtmörderſekte, der zu 
Chriſti Ruhm durch Verhungern ſein Leben geendet 
hatte. Er hatte den Mut, die Tage ſeiner Qual zu 
notieren, und zählte ihrer neun. . .. Schrecklich! 
Doch jener hungerte im Warmen, während ich mich 
dieſer Prozedur in bitterer Kälte unterzog. Das war 
ſelbſtverſtändlich ein gewaltiger Unterſchied. Meine 
Kräfte verließen mich vollends. Ich konnte mich ſchon 
nicht mehr durch Bewegung erwärmen und ſetzte 
mich auf den Schlitten. Sogar das Bewußtſein meines 
Schickſals ſchwand mir. Ich ſpürte auf meinen Lidern 
den Schatten des Todes und war nur darüber be— 
trübt, daß er mich ſo langſam auf den Weg brachte, 
von dem es keine Rückkehr gibt. Sie werden ver— 
ſtehen, daß ich aufrichtig wünſchte, aus dieſer Eis— 
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wüſte in das ewige Haus aller lebenden Weſen ein: 
zugehen, und daß ich durchaus nicht bedauerte, mir 
hier in dieſer Froſtnacht mein Todesbett aufſtellen 
zu müſſen. Meine Gedankenkette war zerriſſen, der 
Krug war zerbrochen und das Rad überm Schöpf— 
brunnen war hinuntergefallen. Ich vermochte weder 
Gedanken noch ſelbſt einen Anruf des Himmels in 
den allergewöhnlichſten Formen zu ſchöpfen, es hatte 
keinen Zweck, und es war nirgendwo etwas da, 
womit ich hätte ſchöpfen können. Als mir dies be— 
wußt wurde, ſeufzte ich tief auf. 

„Himmliſcher Vater! Ich kann Dir nicht einmal 
beichten. Aber Du haſt ſelbſt meine Lampe von ihrem 
Platze verrückt, ſo ſtehe auch ſelbſt für mich vor 
Dir ein!“ 

Das war das ganze Gebet, zu dem mein Ver— 
ſtand fähig war. Wie der Tag danach verlief, weiß 
ich nicht mehr. Ich kann allerdings mit Sicherheit 
annehmen, daß er genau ſo war wie der vorange— 
gangene. Es ſchien mir nur, als ob ich an dieſem 
Tage unweit von mir zwei lebende Weſen geſehen 
hätte, und als ob es zwei Vögel geweſen wären. 
Sie kamen mir an Wuchs und Geſtalt wie Elſtern 
vor, glichen jedoch mit ihrem häßlichen, zerzauſten 
Gefieder Eulen. Kurz vor Sonnenuntergang waren 
ſie von einem Baume auf den Schnee herabgeflogen, 
etwas hin und her gelaufen und wieder davonge— 
flogen. Aber vielleicht war dies alles auch nur ein 
Produkt meiner Todesphantaſien geweſen. Indeſſen 
ſah ich die beiden Vögel ſo lebendig vor mir, daß 
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ich ihrem Fluge folgte und bemerkte, wie fie irgendwo 
in weiter Ferne verſchwanden und ſich gleichſam in 
Nichts auflöſten. Als meine übermüdeten Augen bis 
zu dieſer Stelle gekommen waren, blieben ſie ſtehen 
und mein Blick erſtarrte. Können Sie ſich das vor— 
ſtellen? — plötzlich wurde ich in dieſer Richtung auf 
einen höchſt ſeltſamen Punkt aufmerkſam, der früher 
nicht dageweſen zu ſein ſchien. Außerdem kam es mir 
vor, als ob er ſich bewege, wenn es auch fo unmerk⸗ 
lich geſchah, daß man ſeine Bewegung beſſer mit dem 
inneren Gefühl als mit den Augen wahrnehmen konnte. 
Ich war jedoch feſt überzeugt, daß er ſich bewegte. 

Die Hoffnung gerettet zu werden erhob ihre Stim— 
me in mir, und alle meine Qualen waren nicht im— 
ſtande, ſie zu überſchreien und zu erſticken. Der Punkt 
wurde immer größer und klarer. Er zeichnete ſich jetzt 
deutlicher von dem wundervoll zartroſigen Grunde 
ab. Ich wußte nicht, ob dies ein Wunder war, das 
an dieſem öden Platze bei ſo launenhafter Beleuchtung 
durchaus möglich war, oder ob in der Tat ein leben: 
diges Weſen auf mich zueilte. Auf jeden Fall flog es 
mir geradezu entgegen. Ich ſage mit Bedacht nicht: 
es ging, nein, es flog. Ich ſah, wie es einen Umriß 
annahm, unterſchied ſchließlich eine Geſtalt, ſah Füße 
an ihr, ſah, wie einer nach dem andern über den 
Schnee rutſchte ... und gleich danach ſchlug meine 
Freude wieder in Verzweiflung um. Jawohl, das 
war kein Wunder, ich ſah es deutlich, doch dafür 
war es auch kein Menſch und ebenſowenig ein Tier. 
Überhaupt gab es wohl auf Erden kein einziges 
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lebendes Weſen, das dieſer zauberiſchen, phantaſti— 
ſchen Erſcheinung ähnlich geweſen wäre, die ſich auf 
mich zubewegte und ſich aus dem Farbenſpiel der 
gefrorenen Atmoſphäre gleichſam verdichtete, fom: 
pakt wurde oder, wie die Herren Spiritiſten heute 
ſagen, , ſich materialifierte‘. Entweder täuſchten mich 
mein Blick und meine Einbildung, oder, was 
einer auch ſagen mochte, das war ein Geiſt. Was 
für einer? Wer biſt du? War es vielleicht mein Pater 
Kiriak, der mir aus dem Totenreich enfgegeneilte.... 
Vielleicht waren wir beide ſchon dort? ... Hatte ich 
wirklich ſchon den Übergang vollendet? Wie gut! 
Wie intereſſant war dieſer Geiſt, dieſer mein neuer 
Mitbürger in einem neuen Leben! Ich werde ihn 
Ihnen ſo gut ich kann beſchreiben. Was auf mich 
zuflog, war eine geflügelte, gigantiſche Geſtalt, die 
von Kopf bis zu den Ferſen in ein Gewand aus 
ſilbernem Brokat gekleidet und von einem Funken⸗ 
kranz umhüllt war. Auf dem Haupte befand ſich 
ein rieſiger, faſt einen Faden großer Kopfputz, der 
ein Feuer ausſtrahlte, als ob er dicht mit Brillanten 
überſät oder als ob er eine aus lauter Brillanten 
beſtehende Mitra wäre. ... Alles war wie bei einem 
mit reichem Schmuck behängten indiſchen Idol, und 
zur Vervollſtändigung dieſes Vergleichs mit einem 
Idol und ſeiner phantaſtiſchen Erſcheinung ſprühten 
unter den Füßen meines wunderſamen Beſuchers 
Funken von Silberſtaub hervor, auf dem er wie 
auf einer leichten Wolke dahingetragen wurde und 
zumindeſt dem mythologiſchen Hermes glich. 
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Während ich diefen ſeltſamen Geiſt genau betrach— 
tete, kam er immer näher und näher. Schließlich 
war er dicht neben mir. Noch ein Augenblick, und 
nun überſprühte er mich von oben bis unten mit 
Schneeſtaub. Dann ſteckte er ſeinen Zauberſtab 
vor mir in den Schnee und ſchrie: „Sei gegrüßt, 
Väterchen! 

Ich traute meinen Augen und Ohren nicht. Der 
wunderbare Geiſt war natürlich er, mein Wilder! 
Ich konnte jetzt nicht länger mehr daran zweifeln. 
Da unter feinen Füßen befanden ſich dieſelben Schnee: 
ſchuhe, auf denen er davongelaufen war, über dem 
Rücken hing ihm ein zweites Paar. Vor mir im 
Schnee ſtak ſeine Peitſche, und auf den Armen trug 
er ein ganzes Bärenhinterviertel mitſamt dem Fell 
und der Tatze mit Klauen. Doch womit war er an— 
getan, in was hatte er ſich verwandelt? 

Ohne auf eine Beantwortung ſeines Grußes von mir 
zu warten, hielt er mir die Bärenkeule ans Geſicht 
und brüllte: „Friß, Gaterchen!* Er ſelbſt ſetzte fic) 
auf den Schlitten und begann die Schneeſchuhe ab— 
zuſchnallen. 


11 
Ich fiel über die Keule her, riß ein Stück Fleiſch 
herunter und ſaugte den Saft aus. Während ich 
mich bemühte, meinen quälenden Hunger zu ſtillen, 
betrachtete ich meinen Retter. 

Ich konnte abſolut nicht erkennen, was das für 
ein hoher Putz auf ſeinem Kopfe war, der noch 
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immer fo wunderbar glänzte wie zuvor, und ſagte: 
„Höre, was haft du denn auf dem Kopfe?“ 

„Das kommt daher, daß du mir kein Geld ge— 
geben baft‘, gab er zur Antwort. 

Ich muß geſtehen, daß ich nicht ganz verſtand, 
was er damit fagen wollte, doch als ich ihn auf: 
merkſamer betrachtete, entdeckte ich, daß ſein hoher 
brillantenfunkelnder Kopfputz nichts anderes war als 
feine eigenen langen Haare. Sie waren voller Schnee: 
ſtaub und durch die ſauſende Fahrt wie eine Garbe 
zuſammengefroren. 

„Aber wo haft du denn deine Pelzmütze?“ 

„Weggeworfen.“ 

„Warum?“ 

‚Weil du mir kein Geld gegeben haft.‘ 

„Nun,“ meinte ich, ,ich habe wirklich vergeſſen, 
dir Geld zu geben, das war ſchlecht von mir, aber 
was iſt denn das für ein grauſamer Menſch, dieſer 
Beſitzer der Jurte, daß er dir nicht vertraut und 
dir bei ſolcher Kälte die Mütze genommen hat?“ 

„Mir hat niemand die Mütze genommen.“ 

„Na, wie war's denn dann?“ 

„Ich habe ſie ſelbſt dagelaſſen!“ 

Und er erzählte mir, daß er in der Richtung des 
Zeichens den ganzen Tag gelaufen ſei und die Jurte 
auch wirklich gefunden habe. In der Hütte lag ein 
Bär; der Beſitzer war jedoch nicht anweſend. 

„Nun?“ 

„Dachte, das Warten würde dir zu lange, Väter— 
chen, würdeſt verenden.“ 
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„Nun?“ 

„Ich erſchlug den Bären, nahm die Keule und 
lief zurück. Dem Beſitzer legte ich die Mütze hin.“ 

„Warum?“ 

„Damit er nicht ſchlecht von mir denkt, Väter— 
chen.“ 

„Ja, kennt dich denn der Beſitzer?“ 

‚Der nicht, Väterchen, aber ein anderer kennt mich.“ 

‚Welcher andere?“ 

‚Der Herr, der von oben herunterſchaut.“ 

„Hm! Der von oben herunterſchaut? ...“ 

‚Sewiß, Väterchen. Er fieht doch alles, Väterchen.“ 

‚Er ſieht, Brüderchen, Er ſieht.“ 

‚Wie denn, Väterchen? Er hat den nicht lieb, der 
ſchlecht gehandelt hat, Väterchen.“ 

Die Betrachtung kam derjenigen ſehr nahe, die 
der Heilige Sirin einer Buhlerin gegenüber geäußert 
hat, die ihn verführen wollte und in ihr Haus ge— 
lockt hatte. Er forderte ſie auf, vor allem Volke 
auf dem Marktplatz mit ihm zu buhlen. Doch jene 
erwiderte: ‚Dorf geht es nicht, dort ſehen es die 
Leute. Er aber meinte: Auf die Leute käme es gar 
nicht ſo ſehr an, wenn nur Gott uns nicht ſehen 
würde. „Nein, laß, trennen wir uns lieber.‘ 

„Nun, Bruder,“ dachte ich, , auch du wandelſt nicht 
weit vom Himmelreich.“ Während der kurzen Zeit, 
wo ich über ihn nachſann, hatte er ſich in den Schnee 
gewälzt. 

„Gute Nacht, Väterchen, ſagte er, ‚friß, ich will 
ſchlafen.“ 
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Und ſchon begann er zu ſchnarchen wie ein Riefe. 

Es war bereits dunkel. Abermals breitete ſich der 
ſchwarze Himmel über uns und an ihm funkelten 
wie diamantene Splitter in der Steinkohle die Ela: 
ren Sterne. 

Ich hatte mich bereits ein wenig geſättigt, das 
heißt ich hatte einige Biſſen von dem ſaftigen Fleiſch 
hinuntergeſchluckt. Mit der Bärenkeule auf den Armen 
ſtand ich vor dem ſchlafenden Wilden und fragte 
mich: Welch rätſelhafte Pilgerſchaft legt dieſer reine, 
große Geiſt in dieſem plumpen Leib und in dieſer 
ſchrecklichen Wüfte zurück? Warum iſt er hier und nicht 
in den von der Natur geſegneten Ländern Fleiſch ge: 
worden? Warum iſt ſein Verſtand ſo beſchränkt, 
daß er ihm den Schöpfer nicht in einem umfaffen: 
deren und klareren, Begriff enthüllt? Und weshalb, 
o Gott, iſt er der Möglichkeit beraubt, Dir für ſeine 
Erleuchtung mit dem Licht Deines Evangeliums zu 
danken? Warum habe ich nicht die Mittel in der 
Hand, ihn durch eine neue feierliche Geburt zu einem 
Diener Deines Sohnes Jeſus Chriſtus zu erwecken? 
Dein Wille aber beſtimme über all das. Wenn Du 
ihn in dieſem ſeinem traurigen Zuſtand durch ein 
wunderbares Licht von oben herab belehrſt, dann 
glaube ich, daß ſolche Erleuchtung ſeines Verſtan— 
des Deine Gabe iſt. Herr mein Gott, zeige mir, was 
ich tun ſoll, um Dich nicht zu erzürnen und dieſen 
meinen Aufrichtigen nicht zu beleidigen?“ 

Ich war ſo in meinen Gedanken verſunken, daß ich 
kaum merkte, wie der Himmel plötzlich aufflammte, ent: 
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brannte und uns mit zauberiſchem Licht übergoß. Alles 
nahm wieder rieſige, phantaſtiſche Ausmaße an, und 
mein ſchlafender Erretter kam mir vor wie ein mäch— 
tiger verzauberter ſagenhafter Recke. Ich beugte mich 
zu ihm nieder und begann ihn zu betrachten, als 
ob ich ihn nie zuvor geſehen hätte. Und was ſoll 
ich Ihnen ſagen? Er erſchien mir herrlich. Er dünkte 
mich der, auf deſſen Nacken die Kraft wohnt, deſſen 
ſterblicher Fuß den Weg geht, den die Ranbvögel 
nicht kennen, und vor dem das Grauen fließt, das 
mich bis zur Ohnmacht zermürbt und mich in meinen 
eigenen Abſichten wie in einem Netz gefangen hatte. 
Dürftig war ſeine Sprache, doch dafür konnte er 
mit einer Lippenbewegung ein trauriges Herze tröſten, 
und ſein Wort war ein Funke in der Bewegung 
ſeines Herzens. Wie wohlberedt war ſeine Güte! 
Wer entſchloß fic), ihn zu betrüben? .. . Ich jeden: 
falls nicht. Nein, ſolange ein Gott lebte, Der um 
ſeinetwillen meine Seele in Betrübnis verſetzt hatte, 
ich würde es nicht ſein. Möge mir die Schulter 
vom Rücken fallen, möge meine Hand von meinem 
Arm gebrochen werden, ehe ich ſie gegen dieſen 
Armen und gegen ſein armes Geſchlecht erhöbe. 
Verzeih mir, frommer Auguſtinus, ich war ſchon 
damals nicht mit dir einverſtanden und ſtimme auch 
heute nicht mit dir überein, daß ‚die höchſten heid— 
niſchen Tugenden nur verborgene Laſter find‘. Nein. 
Dieſer, der mein Leben gerettet hatte, tat es lediglich 
aus Güte, ſelbſtverleugnendem Mitleid und Edelmut. 
Ohne Petri apoſtoliſches Teſtament zu kennen, ‚litt 
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er um meinetwillen (feines Widerſachers) Qualen 
und brachte ſeine Seele zum Opfer“. Er warf ſeine 
Mütze weg und lief einen Tag lang in einer Eis— 
kappe umher, ſicher nicht allein durch das natür— 
liche Gefühl des Mitleids zu mir bewegt, ſondern 
auch weil er im Beſitze der religio war, die eben 
fo teuer ift wie die Wiedervereinigung mit dem Herrn, 
‚Der von oben herabſchaut!' Was ſollte ich nun 
mit ihm tun? Sollte ich ihm dieſe Religion nehmen 
und zerſchlagen, wenn ich der Möglichkeit beraubt 
war, ihm eine andere, beſſere und ſüßere zu geben, 
und wenn es mir unmöglich war, ihm Taten por— 
zuweiſen, die ihn für uns einnahmen? Sollte ich 
ihn vielleicht durch Furcht zwingen oder durch den 
Vorteil des Schutzes verlocken? Niemals, und er 
wird ſich auch nicht beſchneiden laſſen wie Hemor 
und Sichem es taten um Jakobs Töchter und Rinder 
willen! Die mit Hilfe des Glaubens erworbenen 
Töchter und Rinder bringen nicht den Glauben, 
ſondern bloß Töchter und Rinder ein, und das 
Speiſeopfer von ihren Händen wird Dir ſein wie 
Schweineblut. Und wie ſoll ich ihn erziehen, ihn 
erleuchten, wenn ich keine Mittel habe und alles 
wie abſichtlich ſo eingerichtet iſt, daß ſie ſich nicht 
in meinen Händen befinden? Nein, wirklich, mein 
Kiriak hat recht: hier iſt ein Siegel, das eine un— 
freie Hand nicht löſen kann, und wohl tat mir der 
Gedanke an den Rat des Propheten Awwakum: 
„Wenn einer zögert, habe Geduld mit ihm, denn 
Er wird kommen und nicht zögern.“ Wohlan, komme, 
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Chriſtus, wohlan, fteige felbft in diefes reine Herz, 
in dieſe friedfertige Seele. Doch ſolange Du zögerſt, 
ſolange willſt Du es nicht. ... Mögen ihm dieſe 
Schneeblöcke ſeiner Täler lieb werden, möge er zu 
ſeiner Zeit enden, indem er ſein Leben abwirft wie 
der Strauch die ausgereifte Beere, wie die wilde 
Olive ihre Blüte ... aber mir ſteht es nicht an, 
ihm einen Klotz ans Bein zu binden und ſeiner 
Spur zu folgen, da Du ſelbſt mit Deinem Finger 
das Geſetz der Liebe in ſein Herz geſchrieben und 
ihn vor Werken des Zorns behütet haft. Himm— 
liſcher Vater, teile Dich dem mit, der Dich liebt, 
und nicht dem, der Dich erforſcht, und ſei in alle 
Ewigkeit dafür geprieſen, daß Deine Güte mir und 
ihm und jedem nach ſeiner Weiſe geſtattet, Deinen 
Willen zu erfüllen. Kein Zwieſpalt iſt länger mehr 
in meinem Herzen. Ich glaube, daß Du Dich ihm 
enthüllt haſt, wie es ihm nötig iſt, und daß er Dich 
kennt, wie alle Welt Dich kennt: 


Largior hic campos aether et lumine vestit 
Purpureo, solemque suum, sua sidera norunt! 


Die Worte des alten Virgils kamen mir in den 
Sinn und ich neigte mich zu Häupten meines Wil— 
den mit dem Geſicht bis zur Erde hernieder und 
ſegnete ihn, auf den Knien liegend. Nachdem ich 
über ſeine gefrorenen Haare mein Gewand gebreitet, 
legte ich mich neben ihm nieder und ſchlief, als 
wenn ich vom Todesengel umarmt in den Schlaf 
geſunken wäre. 
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Muß ich Ihnen den Schluß erzählen? Er iſt nicht 
weiſer als der Anfang. 

Als wir erwacht waren, befeſtigte der Wilde die 
von ihm mitgebrachten Schneeſchuhe an meinen 
Füßen, hieb mir einen Stecken zurecht, drückte ihn 
mir in die Hand und lehrte mich ihn zu halten. 
Dann band er mir einen Strick um den Leib, packte 
ihn beim andern Ende und zog mich hinter ſich her. 

Sie fragen wohin? Vor allem zur Jurte, um das 
Bärenfleiſch zu bezahlen. Dort hofften wir Hunde 
zu bekommen und weiterfahren zu können. Doch 
wir gelangten nicht dorthin, wohin ich in meiner 
Unerfahrenheit anfangs zu fahren gedacht hatte. 
In der dunſtigen Jurte unſeres Gläubigers erwar— 
tete mich noch eine Lehre, die für meine ganze fol: 
gende Tätigkeit eine ſehr beſtimmte Bedeutung haben 
ſollte. Die Sache beſtand darin, daß der Hausherr, 
dem mein Wilder die Mütze dagelaſſen hatte, da— 
mals durchaus nicht auf der Jagd geweſen war, 
als mein Retter zu ihm kam, ſondern daß er ſich 
um meinen Kiriak bekümmert hatte, den er auf— 
gefunden. Kiriak war von ſeinem getauften Führer 
mitten in der Einöde im Stich gelaſſen worden. 
Ja, meine Herren, dort in der Jurte neben dem 
trüben, qualmenden Feuer fand ich meinen ehrſamen 
Greis wieder, und in welch ſchrecklichem, herzzer— 
reißendem Zuſtand! Er war vollkommen erfroren. 
Man hatte ihn mit irgend etwas eingeſchmiert, und 
er war noch am Leben. Der fürchterliche Geruch 
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jedoch, der mir entgegenſchlug, als ich mich Kiriak 
näherte, ſagte mir, daß der Geiſt, der dieſes Haus 
gehütet hatte, im Schwinden war. Ich hob die ihn 
bedeckenden Renntierpelze auf und ſchauderte zurück. 
An ſeinen Beinen hatte ſich infolge des Brandes 
alles Fleiſch von den Knochen gelöſt. Kiriak konnte 
jedoch noch ſehen und ſprechen. Als er mich er— 
kannte, murmelte er: ‚Sei gegrüßt, Eminenz!“ 

Unſäglich erſchrocken ſchaute ich ihn an und fand 
keine Worte. 

„Ich habe auf dich gewartet, und da biſt du 
auch gekommen. Nun, Gott ſei Dank! Haſt du die 
Steppe geſehen? Wie iſt fie dir vorgekommen? .. 
Macht nichts, — du wirſt leben, wirſt Erfahrung 
haben.“ 

„Verzeihe mir, Pater Kiriak, ſagte ich, , daß ich 
dich hierher geführt habe.“ 

„Genug, Eminenz. Geſegnet fei deine Fahrt in 
dieſes Land. Du haſt Erfahrung geſammelt und 
wirſt weiterleben. Mir aber gib ſchnell das Abend— 
mahl.“ 

„Gut, ſagte ich,, ſofort. Wo find denn die heiligen 
Gaben, du hatteſt ſie doch bei dir?“ 

‚Sie waren bei mir,‘ antwortete er, ‚dody fie 
find’s nicht mehr.‘ 

„Wo find fie denn?“ 

‚Der Wilde hat fie gegeſſen.“ 

‚Bas fagft du?“ 

„Ja! ... er hat fie gegeſſen! Nun, wozu reden... 
er iſt ein finſterer Menſch, ſein Verſtand iſt ver— 
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witrt.... Ich konnte ihn nicht zurückhalten ... er 
ſagte: Wenn ich einen Popen treffe, wird er mir 
verzeihen. Was foll man da erwidern? ... Er ift 
ganz verwirrt.“ 

„Hat er denn wirklich auch das Bl gegeffen?‘ 

‚Alles hat er gegeſſen, auch das Saugſchwämm⸗ 
chen hat er gegeſſen, und die Schatulle mit den 
Abendmahlsgeräten hat er davongetragen und mich 
liegen gelaſſen ... glaubt, daß, der Pope verzeiht 
Was noch reden? ... Sein Verſtand iſt verwirrt... 
verzeihen wir es ihm, Eminenz ... mag Chriſtus 
auch uns verzeihen. Gib mir dein Wort, ihn nicht 
ſuchen zu laſſen, den Armen, oder wenn du ihn 
findeſt, ihm ... 

„Zu verzeihen?“ 

„Ja, um Chriſti willen verzeihe ihm und... wenn 
du nach Hauſe kommſt, ſieh dich vor, ſage den 
Teufelchen nichts von ihm, ſonſt werden die Liſtigen 
dem armen Kerl vielleicht noch mit ihrem Eifer zu⸗ 
ſetzen. Bitte, ſage nichts!“ 

Ich gab mein Wort und nachdem ich mich neben 
dem Sterbenden auf die Knie niedergelaſſen hatte, 
begann ich ihm die Beichte abzunehmen. In dem 
gleichen Augenblick kam in die mit Leuten gefüllte 
Jurte eine bunt gekleidete Schamanin hereinge⸗ 
ſprungen und begann auf ihre Handtrommel zu 
ſchlagen. Man begleitete ſie auf einer hölzernen 
Triangel und noch auf einem unverſtändlichen In⸗ 
ſtrument, das aus der Zeit zu ſtammen ſchien, da 
die Stämme und Völker beim Schall der Trom— 
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pefen und aller Art Muſikinſtrumente vor dem gol- 
denen Bild im Tale Dura niederfielen. Und es bez 
gann eine wilde Zeremonie. 

Sie beteten für uns und für unfere Errettung, 
obwohl es ihnen vielleicht beſſer geweſen wäre, für 
ihre Rettung vor uns zu beten. Ich, der Biſchof, 
wohnte dieſem Gebet bei, und Pater Kiriak emp- 
fahl bei dieſen Klängen ſeine Seele Gott. Bald 
betete er zu Ihm, bald rechtete er mit Ihm wie 
der Prophet Jeremias, oder unterhandelte mit Ihm 
wie der richtige Schweinehirt des Evangeliums, nicht 
mit Worten, ſondern mit irgendwelchen unartiku⸗ 
lierten Seufzern. 

„Habe Erbarmen“, flüſterte er., Nimm mich jetzt 
zu Dir, wie einen Deiner Tagelöhner! Die Stunde 
iſt da. . .. Laß mich in meine frühere Form zurück⸗ 
kehren, gib mir mein Erbe wieder ... mache mich 
nicht zu einem böſen Teufel in der Hölle. Erſticke 
meine Sünde in Jeſu Blut, ſchicke mich zu Ihm! .. 
Staub will ich fein zu Seinen Füßen.... Sprich: 
So wird es fein!‘ 

Der Geiſt kehrte zurück und abermals rief er: 
„D Güte ... o Einfalt ... o Liebe! ... O meine 
Freude! ... Jeſus! ... ſiehe, ich eile zu Dir, wie 
Nikodemus, nächtens. Komm mir zu Hilfe, öffne 
die Tür ... laß mich Gott hören, den Wandelnden, 
den Sprechenden. Da... ſchon halte ich Dein Ge— 
wand in meinen Händen ... zerſchlage meine Len⸗ 
den .. . aber ich laſſe dich nicht ... Du ſegneteſt 
denn alle wie mich.“ 
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Wie liebe ich dieſes ruſſiſche Gebet, das ſchon 
im zwölften Jahrhundert den Lippen Kyrills von 
Turow, unſeres Chryſoſtomos, entſprang, und worin 
er uns als ſeinen Willen hinterließ: ‚Nicht nur für 
die eigenen Leute zu beten, ſondern auch für die 
fremden, und nicht für die Chriſten allein, ſondern 
auch für die Andersgläubigen, auf daß ſie ſich zu 
Gott wenden möchten. Mein lieber alter Kiriak betete 
denn auch fo. Für alle ſetzte er ſich ein., Alle“, ſagte 
et, ‚jegne, ſonſt laſſe ich dich nicht!“ Was ſollte 
man mit ſolch einem wunderlichen Menſchen tun? 

Bei dieſen Worten dehnte er ſich — gleichſam 
als wenn er ſich nach Chriſti Gewand ausſtreckte — 
und flog davon. . .. Noch bis zum heutigen Tage 
ſtellt es ſich mir ſo dar, als ob er ſich an Ihm 
feſtgehalten hätte, an Ihm hinge und davongetragen 
würde, immerzu bittend: ‚Segne alle, ſonſt — laſſe 

ich Dich nicht. Der kühne Greis wird wohl fo lange 
gebeten haben, bis Chriſtus in Seiner Güte ihm 
die Bitte erfüllte. Bei uns geſchieht ja alles in 
sancta simplicitate. Chriſtus wird wie ein vertrautes 
Familienmitglied behandelt. Ob wir ihn begreifen 
oder nicht, darüber diskutieren Sie, wie Sie es ver⸗ 
ſtehen, doch daß wir mit Ihm ganz einfach leben — 
das ſcheint ganz unbeſtreitbar zu ſein. Und Er liebt 
die Einfachheit gar fehr.... 
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Ich begrub Kiriak unter einem Erdhügel am Ufer 
eines zugefrorenen Baches. Ebendort machten mir 
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die Wilden die ſchändliche Mitteilung, daß mein 
erfolgreicher Syrjane — ich ſchäme mich, es aus⸗ 
zuſprechen — mit dem Gaſtgeſchenk, ganz einfach 
mit Schnaps getauft hatte. Ich ſchämte mich zu 
ſehr, um weitere Nachforſchungen anzuſtellen. Ich 
wollte dieſen Täufer nicht mehr ſehen und nichts 
mehr von ihm hören, ſondern kehrte mit dem Ent— 
ſchluß in die Stadt zurück, mich in meinem Kloſter 
hinter die Bücher zu ſetzen, ohne die einem zwei⸗ 
felnden Mönche Tod und Verderben drohen, und 
in der Zwiſchenzeit ruhig meine Kandidaten zu weihen 
und die Küſtersfrauen mit ihren Männern auszu⸗ 
ſöhnen. An das heilige Werk jedoch, das auf hei⸗ 
lige Weiſe abſolut nicht zu vollbringen war, wollte 
ich lieber überhaupt nicht mehr rühren, ‚um Gott 
keinen törichten Streich zu fpielen‘. 

So handelte ich auch. Ich kehrte um die Er- 
fahrung weiſer ins Kloſter zurück, daß meine viel⸗ 
geprüften Miſſionare brave Männer und Gott ſei 
Dank ſo und nicht anders ſeien. 

Jetzt ſah ich klar, daß in dieſer Sache, wo es kein 
Mittel gab einen vernunftgemäßen Eifer zu entfalten, 
Güte und Schwachheit verzeihlicher waren als eifern⸗ 
der Unverſtand. Und daß vernunftgemäße Arbeit un⸗ 
möglich war, davon überzeugte mich das Schrift: 
ſtück, das mich im Kloſter erwartete. Es wurde 
mir darin ‚zu Wiſſen gegeben‘, daß in Sibirien 
außer den bei vierunddreißig Tempeln etatsmäßig 
angeſtellten buddͤhiſtiſchen Lamas noch außeretats⸗ 
mäßige Lamas zugelaſſen ſeien. Na was? Ich war 
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ja kein Kanjuſchkewitſch oder Arſenij Matzijewitſch.“ 
Ich war ein Biſchof der neuen Schule und hatte 
keine Luſt, wie Arſenij mit einem Knebel im Mund 
in Reval zu ſitzen. Was hatte das denn für Nutzen. 
Ich nahm die Benachrichtigung von der Erhöhung 
der Lamas , zu Wiſſen“, und forderte nur meinen 
Syrjanen auf, ſo ſchnell wie möglich aus der Steppe 
zu mir zurückzukommen. Nachdem ich ihm für ſeine 
Erfolge das Epigonation** wie ein geiſtiges Schwert 
umgehängt hatte, ſtellte ich ihn in der Stadtkirche 
als Sakriſtan und Hüter des goldverzierten Iko⸗ 
noſtas an. Meine ſaumſeligen Miſſionare aber ließ 
ich zuſammenkommen und ſagte zu ihnen, indem 
ich mich tief vor ihnen verneigte: „Verzeiht mir, 
Patres und Fratres, daß ich eure Güte nicht be⸗ 
griffen habe.‘ 

„Gott verzeiht!“ verſetzten fie. 

„Dank für eure Barmherzigkeit“, ſagte ich., Seid 
von nun ab überall und immer vor allem barm: 
herzig, und Gottes Barmherzigkeit wird auf euren 
Werken ruhen.“ 

Und von da ab regte ich mich während meines 
weiteren, ziemlich lange dauernden Aufenthaltes in 
Sibirien nie mehr auf, wenn die ſtille Arbeit meiner 


Metropolit von Roſtow, der ſich gegen die Einmiſchung 
der Staatsgewalt in die kirchlichen Angelegenheiten energiſch 
zur Wehr ſetzte und von Katharina II. wegen feiner Wider⸗ 
ſpenſtigkeit in Reval eingekerkert wurde. Anm. d. Überſ. 
Viereckiges Tuch, das der Oberpriefter beim Hochamt 
an der Seite trägt. Anm. d. Überf. 
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Verkündiger keine fo effektvollen Reſultate zeitigte, 
wie fie bei den religiöfen Eiferern der großen Welt 
fo beliebt find. Wenn die Ergebniſſe nicht ſehr glan- 
zend waren, ſagte ich mir beruhigt, daß ‚die Krüge 
der Reihe nach gefüllt werden‘. Wenn jedoch zu: 
fällig bei dem einen oder anderen Miſſionar plo: 
lid) eine große Ziffer erſchien ... fo fühlte ich mich, 
ich geſtehe es Ihnen, beunruhigt. ... Ich erinnerte 
mich bald meines Syrjanen, bald eines Täufers bei 
der Garde, namens ÜUlſchakow, bald des Rates 
Jartzew, deren frommes Werk noch erfolgreicher 
geweſen war, denn ſie hatten wie in den Tagen 
Wladimirs ‚die Frömmigkeit mit der Furcht ver: 
koppelt“, und die Fremdſtämmigen hatten fie noch 
vor der Ankunft der Miſſionare um die Taufe ge— 
beten. . .. Und was kam bei all ihrer Fixigkeit 
und ‚der mit Furcht zuſammengekoppelten Frömmig— 
keit“ heraus? ... Das Grauen der Verwüſtung 
herrſchte an den heiligen Stätten, wo die Kuppeln 
dieſer vorſchnellen Täufer emporragten und... 
dabei geriet alles in Verwirrung ... der Verſtand, 
das Herz und die Begriffe der Menſchen. Und ich, 
ein ſchlechter Biſchof, konnte nichts dagegen tun, 
und auch ein guter wird nichts tun können, ſolange 
wir uns nicht ſozuſagen ernſthaft mit dem Glauben 
befaſſen und uns nicht mehr wie die Phariſäer zum 
Vergnügen damit brüſten werden. Sehen Sie, in 
dieſer Lage, meine Herren, befinden wir ruſſiſchen 
Täufer uns, und das kommt nicht daher, weil wir 
Chriſtus nicht verſtehen, ſondern namentlich daher, 
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weil wir Ihn verſtehen und nicht wollen, daß Sein 
Name unter den Heiden geſchmäht werde. Und ſo 
lebte ich auch fortan. Ich war nicht mehr ‚grau: 
fam‘ und hitzig wie früher, ſondern ſchleppte ge: 
duldig und vielleicht ſogar etwas träge die Kreuze 
dahin, die mir von Chriſtus und auch nicht von 
Chriſtus auferlegt wurden. Das Bemerkenswerteſte 
von ihnen war, daß ich dank der gefliſſentlichen 
Verbreitung meines Syrjanen für einen heimlichen 
Buddhiften gehalten wurde, weil ich mich mit Eifer 
an das Studium des Buddhismus gemacht hatte... 
So blieb es auch bei mir, wenn ich auch im übrigen 
dem Eifer meines Syrjanen nichts in den Weg legte 
und ihm anheimſtellte, mit den vom Fürſten Andrej 
Bogoljubſkij* auf ihre Richtigkeit erprobten Maß: 
nahmen zu wirken, die ſein Diener Kusma an ſeinem 
Sarge mit den Worten geprieſen hatte: ‚Pflegte 
ein Heide zu kommen, ſo ließeſt du ihn in die Sa⸗ 
kriſtei führen, auf daß er unſer richtiges Chriſten⸗ 
tum erblickte.“ Auch ich erlaubte dem Syrjanen, 
wen er wolle in die Sakriſtei zu führen und ihm 
alles dort vom „richtigen Chriſtentum“ Zufammen: 
getragene eingehend zu zeigen.. . . Und all das war 
gut und recht wirkungsvoll. Man billigte unſer 
richtiges Chriftentum‘, aber meinem Syrjanen ſchien 
es doch vielleicht überdrüſſig zu ſein, bloß zwei oder 

* 1157-1175. Er verlegte feine Reſidenz von Kiew nach 
Wladimir, gründete viele Kirchen und liebte an der byzan— 


tiniſchen Kirche vor allem ihren äußerlichen Prunk. 
Anm. d. Überſ. 
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drei Leute zu taufen, und es war in der Tat lang: 
weilig. Da haben Sie das richtige ruſſiſche Wort, 
auf das alles hinauslief. Langweilig, meine Herren, 
war damals der Kampf mit der ſelbſtzufriedenen 
Unwiſſenheit, die den Glauben nur als politiſches 
Mittel duldete. Dafür iſt es jetzt vielleicht noch lang: 
weiliger, die Gleichgültigkeit derer zu bekämpfen, die 
nach einem trefflichen Ausdruck desſelben Matzi⸗ 
jewitſch ſtatt andere aufzuklären ,ſelbſt nur mit 
Mühe und Not glauben“. Und ihr klugen Män⸗ 
ner von heute denkt immerzu: „Wie ſchlecht find 
unſere Provinzbiſchöfe! Was tun ſie? Nichts tun 
fie, unſere Bifhöfe“ Ich will nicht für alle ein⸗ 
treten. Viele von uns find in der Tat ſehr kraft— 
los geworden. Sie ſtolpern unter der Laſt ihrer 
Kreuze, fallen hin, und es iſt ſchon nicht das, daß 
jemand ein richtiger Regierungsmann iſt, nein, ſogar 
mancher popa mitratus wird für ſie in ſeiner Art 
eine Eminenz; und all das kommt natürlich aus 
dem ‚mas wollt ihr mir geben‘. Aber, möchte ich 
Sie fragen, was hat ſie ſoweit gebracht? Nicht 
gerade das, daß fie, eure Provinzbiſchöfe, zu Ver⸗ 
waltungsbeamten umgewandelt worden ſind und 
nichts Lebendiges jetzt tun können? Und merken Sie 
ſich: vielleicht ſind Sie ihnen zu größter Dankbarkeit 
verpflichtet, daß ſie in dieſer Zeit nichts tun. Denn 
ſonſt würden ſie euch mit dem geſtempelten Riemen 
ſolch unerträgliche Laſten aufbürden, daß euch weiß 
Gott entweder der Rücken zerplatzte oder der Riemen 
in tauſend Stücke zerſpränge. Aber wir ſind doch 
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Konfervative. Wir bewahren fo gut es möglich ift 
‚die Freiheit, mit der uns Chriſtus befreien möge“ 
von ſolchen ‚Beiftänden‘.... Das ift der Grund, 
meine Herren, weshalb unfere Wirkung und Mit: 
wirkung ſo ſchwach iſt. Machen Sie uns nicht auf 
frühere Biſchöfe wie den Heiligen Gurij und andere 
aufmerkſam. Der Heilige Gurij verſtand das Auf— 
klären, das iſt wahr. Aber er begab ſich zu dieſem 
Zwecke auch gut ausgerüſtet in das Land der Wil: 
den. Er hatte Inſtruktionen und das Recht,, das 
Volk mit Milde und mit Nahrungsmitteln an ſich 
zu ziehen, es vor den Machthabern zu beſchützen 
und es bei Verfehlungen vor Wojewoden und Rich⸗ 
tern zu betreuen! ‚Er war verpflichtet“, mit den 
Regierenden im Rate teilzunehmen. Der Bifchof 
von heute jedoch hat nicht einmal die Freiheit, mit 
ſeinem Nachbarbiſchof über irgendwelche Pläne Rats 
zu pflegen. Er darf buchſtäblich über nichts nach— 
denken. Jemand anderer denkt für ihn, und er iſt 
lediglich verpflichtet, alles ‚zu Wiffen‘ zu nehmen. 
Was wollen Sie von ihm, wenn er für ſich felbft 
heute nirgend mehr Fürſprache einlegen kann?. 
Ach, Herr, Dein Wille geſchehe! ... Was noch ge: 
ſchehen kann, das wird mit der Zeit von ſelbſt 
getan. Ich ſah es am Ende meiner Hirtentätigkeit 
in Sibirien. Kommt da eines Tages ein Miſſionar 
zu mir und ſagt, daß er an der Stelle, wo ich 
meinen Kiriak eingeſcharrt hatte, auf einen No— 
madenſtamm geſtoßen ſei. Und dort am Flüßchen 
habe er die ganze Schar getauft und zu Kiriaks 
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Gott“ bekehrt, genau wie ſich ehemals ein Mann 
im Namen von ‚Suftins Gott“ taufen ließ. (Der 
Heilige Juſtin, Schriftſteller im 2. Jahrhundert 
n. Chr., brachte einen Heiden zur Annahme des Chri- 
ftentums als eines Glaubens ‚an Gott, dem Juſtin 
diene) Über den Gebeinen des guten Alten gewann 
das brave Volk Gott lieb und verſtand Ihn, Der 
dieſen gütigen Menſchen geſchaffen hatte, und wollte 
felbft Gott dienen, Der eine fold) ſeeliſche Herrlich— 
keit gezeugt hatte. 

Ich ließ dafür Kiriak auch ein fo ſlarkes Eichen: 
kreuz hinſtellen, daß es ſelbſt Wladimirko, der 
Fürſt von Galizien nicht verſchmäht hätte, der um 
keinen Preis der Welt ein kleines Kreuz hatte küſſen 
wollen. Das Kreuz, das wir für Kiriak errichteten, 
war doppelt ſo groß wie der ganze Syrjane, und 
dies war meine letzte Anordnung in meinem ſibiriſchen 
Bistum. 

Ich weiß nicht, wer dieſes Kreuz umhauen wird 
oder ſchon umgehauen hat: die buddhiſtiſchen Lamas 
oder die ruſſiſchen Beamten. Und im übrigen iſt es 
ja ganz gleich... 

Damit iſt meine Erzählung zu Ende. Verurteilen 
Sie uns alle, wo fie Verfehlungen ſehen — recht⸗ 
fertigen werde ich mich nicht. Ich ſage nur das eine: 
mein einfacher Kiriak verſtand Chriſtus ſicherlich nicht 
ſchlechter als dieſe unſere zugereiſten Prediger, die 
wie tönende Schellen in unſeren Salons und Winter: 
gärten ſchwätzen. Dort gehören ſie auch hin, zwiſchen 
Lots Frauen, von denen jede gierig auf irgendwelche 
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Wörtchen lauſcht und nicht nach Zoar geht. Nachdem 
ſie jedoch, ſolange das Leben bei uns zu langweilig 
iſt, einige Finten vor Gott gemacht hat, kehrt ſie 
bei der geringſten Veränderung des Lebens wieder 
nach Sodom zurück und erſtarrt zur Salzſäule. Darin 
wird auch der ganze Erfolg dieſes Salonchriſten⸗ 
tums enthalten ſein. Was haben wir mit dieſen 
Wundermännern zu ſchaffen? Sie wollen nicht nach 
unten gehen, ſondern hochfliegen, doch da ſie wie 
die Heuſchrecken kleine Flügel und große Bäuche haben, 
werden ſie nicht weit fliegen und weder das Licht 
des Glaubens noch die Wonnen des Troſtes in die 
Nebel unſerer Heimat ſtreuen, wo von Geſchlecht 
zu Geſchlecht unſer Chriſtus wandelt, der ſo fromm 
und gütig und vor allem ſo geduldig iſt, daß 
Er ſogar dem geringſten ſeiner Diener gelehrt 
hat, gehorſam zuzuſchauen, wie diejenigen Sein 
Werk zerſtören, die es doppelt fürchten müßten. 
Wir ſchauen dem allem geduldig zu, denn dies iſt 
nicht der erſte Schnee auf unſeren Häuptern. Es 
war ja ſchon einmal fo, daß man unſern ‚Stein 
des Glaubens‘ verſteckte und ſtatt deſſen jedermann 
die Gegenſchrift deutſchen Fabrikats, den ‚Sammer 
auf den Stein des Glaubens‘ in die Hand drückte, 
daß man uns Bart und Haupthaar ſcheren wollte 
und zu Abbaten umzumodeln wünſchte. Ein Wohl— 
täter, Golitzyn, hieß uns ſeine idiotiſche Theologie 
verkündigen, ein anderer, Protaſow, fuchfelte uns 
drohend mit dem Finger unter der Naſe herum; 
und der dritte, Tſchebyſchew, übertraf alle, indem 
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er auf dem Goſtinnij Dwor wie in der Synagoge 
offen ,verfaulfe Worte“ ausſpie und alle zu über: 
zeugen fuchfe, ‚daß es keinen Gott gebe, und daß 
es dumm fei, von ihm zu ſprechen .. Wem wir 
jedoch in Zukunft noch begegnen werden, und was 
uns der oder jener neue Hahn vorkrähen wird, das 
kann man nicht einmal erraten. Es gibt nur den 
einen Croft, daß fie alle, dieſe Fürſorger der ruf: 
ſiſchen Kirche, ihr nichts anhaben werden, weil der 
Kampf zu ungleich iſt. Die Kirche iſt unzerſtörbar 
wie das apoſtoliſche Gebäude, dieſe Kräher aber ſind 
vom Geiſt verlaſſen und erkennen ſeine Stätten nicht. 
Was mir jedoch am taktloſeſten erſcheint, meine Herren, 
iſt der Umſtand, daß manche von dieſen, wie man 
ſie heute nennt, hochgeſtellten oder hochmögenden 
Perſönlichkeiten unſere Beſcheidenheit nicht bemerken 
und ſie nicht ſchätzen. Das iſt, die Wahrheit geſagt, 
undankbar. Sie haben keinen Grund uns zu tadeln, 
daß wir geduldig und friedfertig find... . Wenn 
wir nicht ſo geduldig wären, weiß Gott, ob nicht 
viele darüber zu klagen begännen, und vor allem 
diejenigen, die weder hart arbeiten noch von Menſchen 
Wunden empfangen, ſondern die ſich ihre Schenkel 
mit Fett bewachſen laſſen und vergebens darüber 
nachdenken, woran ſie glauben ſollen, nur damit ſie 
über etwas philoſophieren können. Würdigen Sie, 
meine Herren, wenigſtens die heilige Beſcheidenheit 
der Orthodoxie und begreifen Sie, daß ſie ſicher von 
Chriſti Geiſt geſtützt wird, wenn ſie alles duldet, was 
Gott ihr aufzuerlegen beliebt. Wahrlich, Preis ver- 
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dient nur die Demut der Orthodoxie, über ihre Le⸗ 
benskraft muß man ſich verwundern und um ihret⸗ 


willen Gott Lob ſingen.“ 
Ohne übereingekommen zu ſein, antworteten wir 


alle unwillkürlich „Amen“. 


. Der Lowe 
des Einfiedlers Geraffim 


Eine Legende aus dem Often 


Es mag dreihundert Jahre nach Chriſti Geburt ge— 
weſen ſein, da lebte im Oſten ein reicher Mann, 
namens Geraſſim. Dieſer beſaß ſowohl Häuſer und 
Gärten als auch mehr denn tauſend Sklaven und 
Sklavinnen und eine große Menge der verſchieden— 
ſten Koſtbarkeiten. Geraſſim glaubte, daß er nichts 
zu fürchten brauche, allein da erkrankte er plötzlich 
heftig und wäre faſt daran geſtorben; alsbald nah: 
men ſeine Gedanken eine andere Richtung an, denn 
er ſah ein, wie kurz das menſchliche Leben währe, da 
Krankheiten es von allen Seiten beſtürmten, und daß 
kein Reichtum jemals vom Tode erretten könne, — 
und daß es darum gewißlich weiſer wäre, den Reich: 
tum ſchon vorher zu verteilen, damit er nicht, wenn 
das Alter gekommen, Unfrieden ſtiften könne, oder 
ſich nicht gar nachher Menſchen ſeinetwegen ſtreiten 
müßten. 

Alsbald begann Geraſſim ſich mit unterſchied— 
lichen Leuten zu beraten, wie er es wohl am beſten 
halten ſolle. Und da ſagten ihm die einen das Eine, 
und die andern das Andere, doch war nichts davon 
Geraſſim nach Sinn. 

Endlich ſprach er auch mit einem Chriſten darüber, 
und dieſer riet ihm: „Du wirſt am beſten fahren, 
wenn du mit deinem Reichtum tuft, was Jeſus Chris 
ſtus uns geheißen: ſchenke deinen Sklaven die Grei- 
heit und verteile deine Güter an jene, die unter der 
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Armut leiden. Wenn du das tun willſt, wirſt du den 
Frieden erlangen.“ 

Geraſſim befolgte dieſen Rat, — er wurde ein 
Chriſt und verteilte ſeinen Reichtum an die Armen; 
allein bald darauf mußte er einſehen, daß außer 
denen, die er beſchenkt, noch viele da waren, die 
nichts beſaßen und denen er nichts mehr zu geben 
imſtande war, dieſe aber überſchütteten ihn mit Bor: 
würfen, weil er nicht verſtanden, ſeine Güter ſo zu 
verteilen, daß es für alle gereicht hätte. 

Das wurmte Geraſſim: es war ihm ſchmerzlich, 
daß die einen über ihn ſchalten, während ihn andere 
hinwiederum verlachten, da er früher im Überfluß 
gelebt und jetzt, nachdem er alles verteilt, ſelber Not 
litte und feine Erben zwar benachteiligt, aber trotz⸗ 
dem keineswegs allen Armen geholfen habe. 

Große Verwirrung drang in Geraſſims Seele, 
und alsbald entſchloß Geraſſim ſich, um nicht länger 
den Beläſtigungen ſeiner Erben ausgeſetzt zu ſein, 
aus den dichtbevölkerten Gegenden in die Wüſte zu 
ziehen. Die Wüſte war aber wild, da war kein 
Menſch, der in ihr lebte, nur Raubtiere ſtrichen 
in ihr herum, und über ihren Sand krochen die 
Schlangen. 


So zog denn Geraſſim durch die heiße Wüſte 
und fühlte freilich, daß es hier beſſer ſei. Denn war 
es hier auch öde und ſchrecklich, ſo waren doch keine 
Erben da, die ihn ſchelten und verdammen konnten, 
niemand, der ihn verlacht oder verurteilt hätte, weil 


130 


er fo und nicht anders gehandelt. Er war in feinem 
Innern ruhig geworden, denn er hatte Chriſti Wort 
befolgt „Gib alles hin und folge Mir nach“ und 
brauchte ſich um nichts mehr zu kümmern. 

Bald darauf fand Geraſſim unterhalb eines Kreide⸗ 
felſens eine kleine Höhle, ſchleppte Schilfrohr herbei 
und ließ ſich dort häuslich nieder. 

War auch Geraſſims Leben jetzt voller Friede, ſo 
litt er doch großen Mangel an Speiſe und Trank. 
Mit vieler Mühe fand er etwelche eßbare Wurzeln. 
Um Waſſer zu bekommen, mußte er zum Quell gehen, 
der ferne lag, und jedesmal, wenn Geraſſim ſich ſatt 
getrunken und zu ſeiner Höhle zurückgekehrt war, 
lechzte ſein Gaumen bereits wieder nach dem Waſſer; 
ja, dann wollte er ſchon wieder trinken und dabei 
bangte ihm doch vor den wilden Tieren und ſeine 
Kräfte wurden zuſehends ſchwächer. 

In der Nähe des Waſſers aber gab es keinen 
Ort, der ihm Zuflucht hätte bieten können. 

‚Diefe Pein werde ich nicht länger mehr erfragen 
können“, dachte Geraſſim an einem Tage, da es bez 
ſonders heiß war,, denn wenn ich aus meinem Kreide: 
loch hervorkrieche, wird mich die Sonnenglut töten, 
hier aber werde ich ohne Waſſer vor Durft ſterben 
müſſen, und dabei habe ich weder einen Eimer, noch 
einen Kürbis, noch irgendein anderes Gefäß, darin 
ich Waſſer tragen könnte. Was bleibt mir zu tun? 
Ich will geben,‘ dachte Geraſſim, , mich zum letzten 
Male am Quell ſatt trinken und dort den Tod er: 
warten.“ 
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Nachdem Geraſſim diefen Entſchluß gefaßt, begab 
er ſich alsbald zum Waſſer, unterwegs jedoch ſtieß er 
auf Spuren im Sande, als fei hier kürzlich eine Ka— 
rawane mit Eſeln und Kamelen vorübergezogen .. 
Er blickte um ſich und gewahrte, daß unweit von 
ihm ein von einem Raubtier zerriſſenes Kamel lag, 
ganz in feiner Nähe aber wälzte ſich ein noch leben⸗ 
des, wenn auch ſehr geſchwächtes Eſelein und 
ſchnaufte ſchwer, zappelte krampfhaft mit den 
Beinchen nud bewegte die Lefzen. 

Geraſſim ließ das lebloſe Kamel liegen und 
wandte ſich dem Eſelchen zu, da dieſes ja noch 
weiter leben konnte. Es war ja nur vor Durſt faſt 
verſchmachtet, denn die Karawanentreiber hatten 
nicht gewußt, wo Waſſer zu finden wäre. — 
‚Ehe denn ich ſelber ſterbe, will ich verſuchen, die 
Leiden dieſes armen Tieres zu lindern.“ 

Da richtete Geraſſim das Eſelchen auf, gürtete 
es mit ſeinem Leibgurt und begann es zu ziehen 
und ſchleppte es ſchließlich mit großer Mühe bis zu 
dem Quell friſchen Waſſers hin. Dort rieb er die 
verlechzte Schnauze des Eſels mit ſeiner Handfläche, 
die er zuvor benetzt, und flößte dem Tier nach und 
nach, mit hohler Hand Waſſer ſchöpfend, einige 
Tropfen ein, damit es nicht zu ſchnell trinke. 

Das Eſelchen kam wieder zu Kräften und konnte 
ſich nach kurzer Zeit ſchon auf den Beinchen 
halten. 

Geraſſim tat es leid, das Tier zu verlaſſen, und 
fo nahm er es denn mit und dachte: Ich will 
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mit ihm gemeinſam die Pein weiter erdulden — 
vielleicht bringt es ihm Nutzen.“ 

So ſchritten ſie gemeinſam wieder zurück, der— 
weilen aber war das rieſige Kamel ſchon faſt ganz 
aufgefreſſen worden; nicht weit von der Stelle, da 
es geſtürzt war, lag ein großes Stück ſeiner Haut. 
Da ging Geraſſim hin, die Haut aufzuleſen: ſchien 
ſie ihm doch tauglich, Waſſer darin zu ſchleppen; 
plötzlich wurde er gewahr, daß hinter dem Kamel 
ein großer gelber Löwe mit einer gewaltigen Mähne 
lag, der überſättigt ſeine Glieder ſtreckte und mit dem 
Schweif die Erde peitſchte. 

Geraſſim dachte gleich: „Dies wird gewiß mein 
Ende ſein, denn ſicher wird der Löwe jetzt auf— 
ſpringen und mich und das Eſelchen zerreißen.“ 
Allein der Lowe rührte fie nicht an, und wohlbe— 
halten konnte Geraſſim die Kamelshaut, aus der er 
einen Waſſerſchlauch machen wollte, aufnehmen und 
heimtragen. 


Auf dem Heimwege las Geraſſim dornige Zweige 
auf und errichtete damit neben ſeiner Höhle eine 
Einfriedung für das Eſelchen. 

„Auf daß es in der Nacht es kühl und ruhig 
habe“, dachte der Einſiedler. Allein er hatte falſch 
geraten, denn kaum war es draußen dunkel ge— 
worden, da ſchien etwas Gewaltiges vom Himmel 
herab auf die Höhle niederzufallen, und alsbald 
ertönte ein fürchterliches Gebrüll und das Schreien 
des Eſels. 
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Geraffim ſchaute hinaus und fab, daß der ſchreck— 
liche Löwe, den er kurz zuvor erblickt, feine Über: 
ſättigung bereits überwunden hatte und gekommen 
war, den Eſel zu verſpeiſen, aber dies war ihm nicht 
geglückt: der Löwe hatte, da er in vollem Lauf zum 
Sprung anſetzte, die Umzäunung nicht gewahrt, und 
einige der ſpitzen Zweige waren durch ſeine Flanke 
gedrungen, worauf er, von unerträglichem Schmerz 
gepeinigt, zu brüllen begann. 

Geraſſim eilte hinaus und ſchickte ſich an, das 
ſcharfe Holz aus der Wunde des Tieres zu entfernen. 

Der ganze Körper des Löwen bebte vor Schmerz, 
er brüllte furchterregend und verſuchte Geraſſims 
Hand zu packen, Geraſſim aber fürchtete ſich nicht, 
ſondern entfernte die ſpitzen Zweige, holte die Ka— 
melshaut, belud das Eſelchen damit und trieb es zur 
Quelle des friſchen Waſſers. Dort an der Quelle 
band er die Haut mit ſeinem Gürtel zuſammen, füllte 
ſie mit Waſſer und kehrte wieder zu ſeiner Höhle 
zurück. 

Der Löwe hatte ſich derweil nicht vom Flecke ge- 
rührt, da ihn ſeine Wunden entſetzlich quälten. 


Alsbald ſchickte ſich Geraſſim an, die Wunden 
des Löwen auszuwaſchen, und tränkte ihn, indem 
er mit den hohlen Händen Waſſer ſchöpfte und ſie 
vor den weitaufgeriſſenen Rachen hielt. Der Löwe 
leckte ihm mit ſeiner entzündeten Zunge das Waſſer 
aus der Hand, und Geraſſim fürchtete ſich nicht und 
mußte ſelber darüber ſtaunen. 
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Andern Tages wiederholte ſich der gleiche Bor: 
gang, und ebenſo am dritten. Der Zuſtand des Löwen 
beſſerte ſich zuſehends, am vierten Tage aber, als 
Geraſſim mit dem Eſel wiederum zur Quelle wandern 
wollte, ſah er, wie der Löwe ſich aufraffte und ſich 
mühſam hinter ihm herſchleppte. 

Geraſſim legte dem Löwen die Hand aufs Haupt, 
und ſo ſchritten ſie zu dritt des Weges: der Greis, der 
Löwe und das Eſelchen. 

Am Quell angelangt, wuſch der Einſiedler die 
Wunden des Löwen mit friſchem Waſſer aus, was 
das Tier ſichtlich belebte, als aber Geraſſim hierauf 
wieder heimkehren wollte, da folgte ihm der Löwe 
wieder auf dem Fuß. 

So lebte denn der alte Mann mit ſeinen Tieren. 


Nach und nach wurden auch die Kürbiſſe, die der 
Einſiedler ausgeſät, groß, und er dörrte ſie und 
bereitete aus ihnen Gefäße, die er zum Quell trug, 
damit ſie jenen von Nutzen wären, die nicht wußten, 
wie ſie das Waſſer fortſchaffen ſollten. Ja, ſo lebte 
Geraſſim und fand für ſich ſelber Nahrung und war 
auch den andern Menſchen nach Kräften dienſtbar. 
Aber auch der Löwe fand eine Aufgabe: wenn Ge— 
raſſim, ermattet von der Schwüle, der Ruhe pflegte 
hütete der Löwe den Eſel. So lebten ſie geraume 
Zeit dahin, und es war niemand da, den ihr Le— 
ben in Staunen verſetzt hätte, bis eines Tages eine 
Karawane die Wanderer gewahrte und die Kunde 
davon in den Anſiedlungen längs der Straßen ver— 
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breitete, und alsbald ſtrömte von verſchiedenen Orten 
neugieriges Volk herbei: denn alle gelüſtete es, mit: 
anzuſehen, wie der arme Alte mit ſeinem Eſelchen 
und mit dem Löwen, der den beiden ſo ungefährlich 
war, dort hauſe. 

Man wunderte ſich weidlich darüber und fragte 
Geraſſim: „Enthülle uns, bitte, durch welche Kraft 
du das tuſt! Du biſt gewiß kein einfacher Mann, 
ſondern ein ungewöhnlicher, da ſich bei dir das Wun— 
der des Jeſaias vollzieht: liegt doch der Löwe friedlich 
neben dem Eſelchen.“ 

Geraſſim jedoch entgegnete: „Nein, ich bin der 
allergewöhnlichſte Menſch und will euch ſogar be— 
kennen, daß ich ſehr töricht bin; mit den Tieren ver— 
ſtehe ich zu leben, mit den Menſchen jedoch wollte 
es mir ganz und gar nicht glücken; alle waren zornig 
über mich, und ſo verließ ich die Stadt, um in die 
Wüſte zu wandern.“ 

„Wodurch haſt du den Zorn der Menſchen er— 
weckt? 

„Ich wollte meinen Reichtum an alle verteilen, 
auf daß alle glücklich würden, ſtatt deſſen aber ſind 
ſie alle miteinander in Streit geraten.“ 

„Warum haſt du ihn denn nicht geſcheiter ver— 
teilt? 

„Das iſt es eben, man kann jene nicht gleich glück— 
lich machen, die einander von Haus aus nicht gleichen; 
und daher habe ich ja bereits damit einen Fehler be⸗ 
gangen, daß ich von vornherein zuviel an mich ge— 
riſſen hatte. Wenn ich weniger Überflüffiges auf 
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Koſten der Andern mir angeeignet hätte, — es wäre 
ein viel friedlicheres Daſein geweſen.“ 

Da ſchüttelten die Leute die Köpfe: „He!“ meinten 
ſie, „der Greis iſt ziemlich kindiſch, dennoch aber 
bleibt es erſtaunlich, daß der Löwe das Eſelchen be— 
wacht und nicht daran denkt, die beiden aufzufreſſen. 
Laſſet uns einige Tage bei ihnen verweilen und zu— 
ſchauen, was daraus entſtehen mag.“ 

Es blieben bei ihm ihrer drei. 

Geraſſim jagte ſie nicht fort, ſondern ſagte nur: 
„Es iſt unrecht, ſo zuſammenzuleben, daß drei auf 
einen ſchauen, ſondern es müſſen alle arbeiten, da 
fonft Uneinigkeit eintreten kann, und dann werde 
ich euch fürchten müſſen und fortgehen.“ 

Die Drei willigten ein, tags darauf jedoch geſchah 
ein Unglück: derweil ſie ſchliefen, war auch der Löwe 
eingeſchlafen und hatte nicht gehört, wie eine vorüber— 
ziehende Räuberkarawane dem Eſelchen eine Schlinge 
um den Hals geworfen und es verſchleppt hatte. 


Da ſie am Morgen erwachten, wurden ſie ge— 
wahr: der Löwe ſchlief, das Eſelchen dagegen war 
nirgends zu erblicken. 

Alsbald ſprachen die Drei zum Einſiedler Geraſſim: 
„Nun iſt es in der Tat ſo gekommen, wie du es 
ſchon lange verdient haſt: das Raubtier wird immer 
Raubtier bleiben; ſteh ſchnell auf, — dein Löwe 
hat endlich deinen Eſel aufgefreſſen, und ſicherlich 
ſeine Knochen irgendwo im Sande verſcharrt.“ 

Geraſſim kroch aus ſeinem Kreideloch und ſah, 
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daß es in der Tat fo den Anſchein hatte, wie jene 
Drei ihm erzählt. Da betrübte ſich der Greis, allein 
er widerredete ihnen nicht, ſondern lud ſich den 
Schlauch aus Kamelhaut auf die Schultern und machte 
ſich auf den Weg, Waſſer zu holen. 

Mühſelig unter der Laſt ſchreitend, zog er des 
Weges und ſah, daß der Löwe ihm in einiger Ent- 
fernung folgte; dieſer hielt den Kopf geſenkt, ſein 
Schweif ſtreifte die Erde. 

„Es mag fein, daß er auch mich freſſen will‘, 
fuhr es dem Alten durch den Kopf. ‚Allein iſt es 
mir nicht etwa gleichgültig, wie ich ſterben ſoll? 
So will ich denn lieber nach Gottes Gebot handeln 
und mich nicht von der Furcht unterjochen laſſen.“ 

Und er kam zur Quelle, bückte ſich und ſchöpfte 
Waſſer, als er ſich jedoch darauf erhob, gewahrte 
er, daß der Löwe auf der gleichen Stelle ſtand, auf 
der immer der Eſel geſtanden, wenn der Einſiedler 
ihm den Waſſerſchlauch auf dem Rücken befeſtigt 
hatte. 

Da legte Geraſſim den Waſſerſchlauch auf den 
Rücken des Löwen und ſchwang ſich ſelber hinauf 
und ſagte: „Trag es, Schuldiger!“ 


Alsbald trug der Löwe das Waſſer und den Ein— 
ſiedler durch die Wüſte, wie erſtaunten jedoch die 
drei Fremdlinge, da ſie mitanſehen mußten, daß 
Geraſſim auf dem Löwen ritt. Einer von ihnen blieb 
da, die zwei andern aber eilten alsbald zu den An— 
ſiedlungen und kehrten mit vielen Leuten zurück. 
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Denn alle wollten es fehen, wie der grimme Löwe 
nicht nur den Waſſerſchlauch, ſondern auch den hin— 
fälligen Alten auf ſeinem Rücken trug. 

Ja, da kamen viele herbei und fragten Geraſſim: 
„Geſteh es uns, du biſt entweder ein Zauberer, 
oder es ſteckt in dir eine beſondere Kraft, welche 
die andern Menſchen nicht beſitzen.“ 

„Nein,“ erwiderte Geraſſim, „ich bin ein ganz 
gewöhnlicher Menſch, und die Kraft, die in mir 
iſt, iſt die gleiche, die in euch allen ſteckt. Wenn ihr 
nur wollt, ihr werdet das gleiche erlangen.“ 

„Auf welchem Wege iſt es möglich, dies zu er— 
reichen?“ 

„Seiet liebreich und gut zu allen.“ 

„Wie kann man mit dem Grauſamen liebreich 
ſein, — er könnte uns verderben.“ 

„Das iſt die geringſte Sorge, denket nicht daran, 
und ihr werdet euch euretwegen nicht mehr ängſtigen 
müſſen.“ 

„Wie iſt es denkbar, ſich nicht um ſeiner ſelbſt 
willen zu ſorgen?“ 

„Genau ſo, wie ihr jetzt neben mir ſitzet und 
euch vor meinem Löwen nicht fürchtet.“ 

„Wir ſind nur deswegen ſo ſorglos, weil du 
mit uns biſt.“ 

„Welche Torheit, — bin ich ein Schutz vor dem 
Löwen?“ 

„Du weißt ein Mittel, das Raubtier zu bannen, 
und wirſt für uns eintreten.“ 

Allein da entgegnete ihnen Geraſſim: „Welch eine 
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Torheit habt ihr euch da ausgedacht, daß ich ein 
Mittel kenne, das Tier zu bannen. Gott hat mir 
Seine Gnade zuteil werden laſſen, ſo daß ich die 
Furcht in mir beſiegen konnte — und das Tier 
liebkoſt habe, daher kommt es, daß es mir nichts 
Böſes tut. Und nun ſchlafet und fürchtet euch nicht.“ 

Da begaben ſich alle im Kreiſe vor Geraſſims 
Kreidehöhle zur Ruhe, und der Löwe ſtreckte ſich 
gleichfalls aus, allein als man ſich am Morgen 
des andern Tages erhob, ſah man, daß der Löwe 
verſchwunden war! ... Entweder hatte ihn jemand 
fortgeſcheucht, oder er war erſchlagen und fein Leich⸗ 
nam des Nachts verſcharrt worden. 

Des verwunderten ſich alle ſehr, allein der Ein— 
ſiedler Geraſſim ſprach: „Es macht nichts, er geht 
ſicher einer Sache nach und wird gewiß zurück— 
kehren.“ 


Derweil ſie ſolcher Art miteinander ſprachen, ge— 
wahrten ſie, daß plötzlich eine Staubſäule in der 
Wüſte aufſtieg und daß ſich in dem von den Strahlen 
der Sonne durchleuchteten Staube ſonderbare Un— 
geheuer mit Höckern und Flügeln bewegten: wenn 
ſich das eine erhob, dann ſenkte ſich das andere, 
und all das bewegte ſich und trampelte und dröhnte 
und fegte geraden Weges auf Geraſſim los und 
ſtürzte plötzlich zu Boden und legte ſich wie in einem 
Halbkreiſe rings um die Beſchauer; dahinter aber 
peitſchte der alte Löwe die Erde mit ſeinem Schweif. 

Als ſich der Staub verzogen hatte, entdeckte man, 
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daß es eine Karawane aus gewaltigen Kamelen 
war, von denen immer eines an das andere ge— 
feſſelt war, an ihrer Spitze aber befand ſich Geraf- 
ſims Eſelchen. 

„Was mochte ſich da nur zugetragen haben, und 
auf welche Weiſe?“ 


Je nun, es hatte ſich auf folgende Weiſe zuge— 
tragen: Eine Kaufmannskarawane war durch die 
Wüſte gezogen, und die Räuber, welche kurz vorher 
Geraſſims Eſelchen mit ſich geſchleppt, hatten ſie 
überfallen. Die Räuber erſchlugen die Kaufleute 
und trieben die Kamele mit den Wagen fort, um 
ſpäterhin die Beute zu teilen. Das Eſelchen aber 
banden ſie an das Kamel, welches das letzte in der 
Reihe war. Der Löwe hatte die Spur des Eſelchens 
gewittert und ſich aufgemacht, die Räuber einzu— 
holen. Er jagte ihnen nach, überfiel ſie, packte den 
Strick, mit dem die Kamele aneinandergefeſſelt waren, 
und raſte zurück, die Kamele aber machten aus 
Furcht vor ihm die wildeſten Sprünge, und auch 
das Eſelchen ſprang. So hatte denn der Löwe die 
ganze Karawane zum Einſiedler hingetrieben, die 
Räuber aber waren unterwegs alle miteinander aus 
ihren Sätteln geworfen worden, denn die überaus 
er ſchreckten Kamele hatten fo gewaltige Sprünge 
gemacht, daß es unmöglich geweſen war, ſich auf 
ihren Rücken zu halten. Der Löwe ſelbſt war blut— 
überſtrömt, denn in ſeiner Schulter ſtak ein Pfeil. 

Da ſchlugen alle Anweſenden die Hände zuſammen 
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und riefen: „Oh, Einfiedler Geraſſim! Dein Lowe be: 
ſitzt einen erſtaunlichen Verſtand!“ 

„Mein Löwe iſt von ſehr mäßigem Verſtande,“ 
verſetzte lächelnd der Einſiedler, „hat er mir doch 
etwas gebracht, deſſen ich keineswegs benötige! Auf 
dem Rücken dieſer Kamele ruhen Waren von ge— 
waltigem Wert. Das iſt ſchrecklich wie Feuer! Ich 
bitte euch, mag einer unter euch ſich auf meinen 
Eſel ſetzen und dieſe erſchreckten Kamele zur großen 
Straße zurückführen? Denn ich bin gewiß, daß dort⸗ 
ſelbſt ihre bekümmerten Herren ſitzen werden. Gebt 
ihnen ihren Reichtum zurück und meinen Eſel als 
Zugabe, ich aber werde derweilen meinen Löwen 
zum Waſſer führen, um ihm dort den Pfeil aus 
ſeiner Wunde zu ziehen.“ : 

Und alsbald ſchickte fic) die eine Hälfte der Menge 
an, die Kamele fortzuführen, während die andere 
bei Geraſſim und ſeinem Löwen verblieb und zuſah, 
wie Geraſſim mit vieler Umſtändlichkeit die mit 
Widerhaken verſehene Spitze aus der Schulter des 
Tieres vorſichtig herauszog und entfernte. 


Als einige Zeit danach jene zurückkehrten, welche 
die Karawane fortgeführt, kam ein fremder Mann 
in mittleren Jahren, der eine prunkvolle Tracht und 
viele Waffen trug; dieſer hatte Geraſſim kaum er— 
blickt, da warf er ſich ihm zu Füßen. 

„Weißt du, wer ich bin?“ fragte er. 

„Ich weiß es,“ antwortete Geraſſim, „du biſt 
ein unſeliger Armer.“ 


142 


„Ich bin der furchtbare Räuber Amru!“ 

„Mir biſt du nicht ſchrecklich.“ 

„Man zittert vor mir in den Städten und in 
der Wüſte, — ich habe viele Menſchen erſchlagen 
und Reichtümer geraubt, unverſehens aber hat dein 
erſtaunlicher Lome mit einem Male unſere ganze 
Karawane davon getrieben.“ 

„Er iſt ein Raubtier, ſomit muß er rauben.“ 

„Gewiß, du jedoch haſt uns alles zurückgegeben 
und dazu noch deinen Efel als Zugabe gefandt... 
Nimm denn von mir zum wenigſten dieſes Zelt hier 
an und ſchlag es auf, wo immer es dich gelüſtet, 
damit du zu größerer Bequemlichkeit näher am Waſſer 
leben kannſt.“ 

„Das iſt nicht nötig“, erwiderte der Einſiedler. 

„Warum? Weshalb biſt du ſo ſtolz?“ 

„Ich bin nicht ſtolz, allein dieſes Zelt iſt viel zu 
ſchön für mich und könnte Neid erregen, ich aber 
werde dann nicht vermögen, es mit allen ſo zu teilen, 
daß nirgends Kränkung daraus entſteht, und werde 
alsdann wieder Ungleichheit ſäen und mich fürchten 
müſſen. Dann wird auch mein Löwe mich verlaſſen 
und es wird ein anderes reißendes Tier an ſeiner 
Stelle zu mir kommen und wiederum Unfrieden mit 
ſich bringen, und Neid, und Teilung, und Vorwürfe. 
Nein, nicht brauche ich dein kühlendes Zelt, denn ich 
will leben können ohne Furcht.“ 


Die Legende 
pom gewiſſenhaften Daniel 


Leidenſchaft iſt nicht weitblickend, Haß jedoch 
vermag überhaupt nichts zu erblicken. 
Iſidor von Pelufium, Briefe an Cyrillus 


Leicht ſcheint das Leben dem, des Herz kein 
Mitleid kennt, allein er ſoll ſich trotzdem nicht 
freuen, denn ihn erwartet harte Qual, und 
dieſe wird beginnen ihn zu peinigen, wenn er 
nicht mehr imſtande ift, feine Schuld zu ver- 
beſſern. Meiner Anſicht nach iſt die Flamme 
der Gehenna nichts anderes als Reue, die zu 
ſpät kommt. Iſaak. der Syrier 


Bi: anderthalb tauſend Jahren lebte im Dften, un: 
weit vom Berge Sinai, in einer kleinen Einſiedler⸗ 
zelle ein Jüngling namens Daniel. Die Einſiedeleien 
der damaligen Zeit hatten wenig gemeinſam mit 
den heutigen ruſſiſchen Einſiedlerklöſtern, deren Mönche 
ihre eigenen Kirchen haben und vom Kloſter ver— 
pflegt werden. Die öftlichen Einſiedeleien des Alter: 
tums beſtanden in der Hauptſache aus wenigen Hütten 
und noch häufiger aus Berghöhlen, umgeben von 
einem engen eingezäunten Platz, in denen drei oder 
vier Menſchen hauſten, die, gleichen Sinnes, ſich hier 
niedergelaſſen hatten, um fern von den Verſuchungen 
der Welt zu leben. Dieſe Männer führten ein ſtrenges 
Leben und ernährten ſich durch ihrer Hände Arbeit. 
Kirchen hatten ſie keine und ebenſo auch keine Prieſter, 
und fo kam es, daß lange Zeit hindurch dieſe Ein⸗ 
ſiedler keinerlei Obrigkeit beſaßen. 

Die Gründung ſolcher Einſiedeleien war kein ſchwie⸗ 
riges Werk, und keinerlei Koſtbarkeiten waren in 
ihnen zu holen, ſie lagen meiſtens unweit von den 
Grenzen der bereits chriſtianiſierten Länder, um leichter 
die Möglichkeit zu bieten, die ‚Barbaren‘ in der 
Heilslehre zu unterweiſen. Barbaren wurden damals 
alle Ungetauften genannt, deren es ringsum noch 
viele gab. Und viele von dieſen führten ein Nomaden⸗ 
leben in den heißen Wüſten, die den Sinai umgaben. 

Die Grenzeinſiedler verbargen ſich nicht vor den 


Barbaren, fondern fuchfen im Gegenteil nad) Ge- 
legenheit ihnen zu begegnen, um ihnen von dem Heil 
zu ſprechen, das durch Chriſli Lehre in die Welt ge- 
kommen ſei. Sie bemühten ſich, die Barbaren darin 
zu unterweiſen, daß Gott der Vater aller Menſchen 
ſei und daß Sein Wille darin beſtehe, alle Menſchen 
in Seiner Liebe miteinander vereint zu ſehen, wobei 
keiner dem andern ein Leides tun dürfe, wenn aber 
einer gekränkt würde, ſo ſollte er ſich deswegen nicht 
rächen, ſondern im Gegenteil beftrebt fein, die Be: 
leidigung mit einem guten Werk zu erwidern und 
das Böſe durch Liebe zu beſiegen, da einzig die Liebe 
imſtande wäre, das Böſe zu entwaffnen und zu be⸗ 
kämpfen. Da die Barbaren ihrer Natur nach wild 
waren, ſo konnten ſie nicht verſtehen und wollten 
auch nicht glauben, daß alle Menſchen gleiches Mit: 
gefühl verdienen und daß der Friede auf der Welt 
allein durch Verzeihung herbeigeführt werden könnte. 
Sie vertrauten vielmehr auf ihre Kraft und unter— 
nahmen häufig Überfälle auf die nächſten Einſiede⸗ 
leien, da aber die Einſiedler arm waren und es bei 
ihnen nichts zu holen gab, wurden ſie ſelber von 
den Barbaren gefangen genommen und in die Wüſten 
verſchleppt, wo die Gefangenen alsdann Pferde, Eſel 
und Kamele zu hüten hatten, die Schafe ſcheren und 
den Miſt mit dem Wüſtengras dörren mußten, da: 
mit daraus ein gutes Brennmaterial würde. 

So geſchah es denn, daß die Barbaren auch jene 
Einſiedelei am Fuße des Sinai überfielen, in welcher 
Daniel lebte. Die Männer in vorgerückten Jahren, 
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die fie dort anfrafen, wurden alle erſchlagen, Daniel 
aber, der noch jung und zur Arbeit tauglich er— 
ſchien, wurde mitgenommen, an den Beinen gefeſſelt, 
auf ein Kamel geſetzt, und tief in die Wüſte hinein 
ver ſchleppt, wo er ſodann angeſtellt ward, die Herden 
vor wilden Tieren und Raubzeug zu hüten. 
Lange Jahre diente Daniel jenen, die ihn ge⸗ 
fangen genommen; er erlernte dabei ihre Sprache 
und zog mit ihnen im Laufe der Zeit von Lager— 
platz zu Lagerplatz. Er ſchmähte ihren Glauben nie, 
ſie aber hinderten auch ihn nicht auf ſeine Art zu 
glauben, und gewannen, da fie bemerkten, wie ehr⸗ 
lich er in ihrer Mitte lebte, nach und nach ein 
ſolches Vertrauen zu ihm, daß ſie ſogar aufhörten 
ihn zu bewachen und ihm erlaubten, nach Guf: 
dünken zu gehen und zu kommen, ganz als gehöre 
er bereits zu ihnen. Daniel hätte ſchon mehrere 
Male die ihm anvertrauten Herden in Stich laſſen, 
ſich auf ſein Pferd ſchwingen und fortreiten können, 
allein er wollte es nicht. Denn mit der Zeit hatte 
Daniel bemerkt, daß die Barbaren gern zuhörten, 
wenn er ihnen von der Chriſtenlehre ſprach, und 
daß ſie in mehreren Fällen ſogar ſelber zu reden 
und zu handeln pflegten wie er. Und ſo kam es, 
daß das Leben für Daniel leichter wurde, begann 
er doch zu begreifen, daß er nicht völlig nutzlos bei 
dieſen frommen Menſchen weilte, da er ſie ja dazu 
brachte, der rechten Lehre recht nachzufolgen. Da 
ſprengte eines Tages ein Barbar, der ſich in den 
Grenzgebieten aufgehalten hatte, ins Lager und teilte 
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mit, daß die Getauften das Lofegeld für Daniel 
durch ihn ſchickten und daß man den Daniel jetzt 
freilaſſen müſſe. 

Daniel freute ſich zwar darüber, daß er jetzt zu 
den Seinigen zurückkehren könnte, als er jedoch die 
letzte Nacht in der Wüſte unter ſeinem Zeltdach lag, 
begannen ihm die Barbaren leid zu tun. ‚Nun war 
ich doch fo weit!“ — mußte er erwägen —, ‚daß 
einige von ihnen auf gute Gedanken gekommen waren 
und ſich gemäßigterer Sitten befleißigten, wenn ich 
aber jetzt fortgehe, werden ſie alles vergeſſen und 
zur alten Bosheit zurückkehren. Es wäre eigentlich 
meine Pflicht geweſen, ſie im Guten zu beſtärken, 
und trotzdem will id) fie verlaſſen ... Denn dieſes 
ift doch mein Amt, für welches ich mein Vater haus 
verlaſſen habe und in die Einſiedelei gezogen bin, 
wo ich hernach gefangen genommen ward. Dennoch 
aber war ſein Wunſch, in der Gemeinſchaft von 
Leuten chriſtlichen Glaubens leben zu können, ſtärker 
als dieſe Erwägungen und ſo entſchloß ſich denn 
Daniel, zu gehen. Die Barbaren aber teilten das 
Löſegeld, das man für Daniel hinterlegt hatte, unter 
ſich, gaben ihm einen Kürbis voll Waſſer mit und 
einen gefüllt mit weißem Weizenmehl und erteilten 
zwei Berittenen den Auftrag, ihm bis zur Grenze das 
Geleite zu geben, von wo aus er ohne Gefahr allein 
zu ſeinen Getauften zurückzukehren imſtande war. 


Wohlbehalten kehrte Daniel zur Grenze zurück und 
nahm ſein früheres Einſiedlerleben von neuem auf. 
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Allein es war nicht von Dauer: nad) einem halben 
Jahre wurde die Einfiedelei von anderen dunkelge⸗ 
ſichtigen Barbaren überfallen, und wiederum wurde 
Daniel in die Sklaverei verſchleppt und gezwungen, 
Miſt zu trocknen, damit dieſer zum Feuern dienlich 
ſei, ſowie Schafe, Pferde und Kamele zu hüten. 

Dieſes Mal fiel Daniel das Leben viel ſchwerer 
als das erſte Mal, ja es kam ihm ſogar vor, daß 
mit dieſen Barbaren viel ſchwieriger umzugehen ſei, 
denn mit jenen früheren hatte er ſich doch bereits 
eingelebt, ſo daß ſie ihn zum Schluß freundlich be— 
handelt hatten, während dieſe ihn nicht kannten und 
ſich wenig um ihn kümmerten, ihm nur Befehle er- 
teilten, die er auszuführen hatte, und ihn im übrigen 
ohne Beachtung ließen. 

Da kam große Trübſal über ihn und mit dieſer 
der Gedanke, daß die Barbaren kein Recht hätten 
ihn gefangen zu halten, weil er doch ſchon einmal 
losgekauft war, und ſo erſah er ſich denn einen 
günſtigen Augenblick, ließ alles was ihm anvertraut 
war, im Stich und floh. Es glückte ihm, wohlbe⸗ 
halten die Grenze der getauften Länder zu überſchrei⸗ 
ten und in die Einſiedelei zurückzukehren; die Bar⸗ 
baren kamen jedoch bald hinter ſeine Flucht, ſchwangen 
ſich auf ihre Pferde, ſprengten zur Einſiedelei, ver: 
wüſteten deren Gärten, zerſtörten die Baulichkeiten, 
erſchlugen die alten Leute und ſchleppten Daniel in 
die Gefangenſchaft zurück, wobei er zu Fuß gehen 
mußte und mit einem Strick, der um den Hals ge— 
ſchlungen war, an den Sattel eines Kameles ge— 
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bunden wurde. Damit aber Daniel nicht etwa zurüͤck⸗ 
bliebe, ſondern mit dem Kamele gleichen Schritt 
hielte, ritt hinter ihm ein junger Barbar, der ihn 
mit einem ſpitzen Speere in den Rücken ſtieß. So 
ſchleppte ſich denn Daniel unſicheren Fußes, ſtöhnend 
hin, und bald rötete ſich ſeine Spur von den Tropfen 
ſeines Blutes. i 

Während Daniel fo hinter der Karawane her— 
ſchritt, mußte er feiner zwei früheren Gefangen: 
ſchaften gedenken und weinte, weil er weder während 
ſeiner erſten noch in ſeiner zweiten Gefangenſchaft 
ſo grauſame Tyrannei zu erdulden gehabt hatte wie 
jetzt, und fühlte, wie in ihm eine unerträgliche Er: 
bitterung gegen ſeine Peiniger aufſtieg, insbeſondere 
gegen den jungen, kräftigen Barbaren, der, dunkel 
wie ein Athiopier, auf einem rabenſchwarzen Roſſe 
hinter der ganzen Karawane herritt und Daniel mit 
Speerſtichen in den Rücken zur Eile trieb. 

Gegen dieſen erhob ſich in Daniel bei jeder neuen 
Verwundung ein ſo heftiger Geiſt der Rache, daß 
er, wenn er nur Kraft genug gehabt, ſich gewiß 
auf dieſen Barbaren geſtürzt und ihn getötet hätte. 

Der junge Athiopier aber, der Daniel fo peinigte, 
ritt gelaſſen hinter ihm im hohen Sattel und fletſchte 
nur gelegentlich die weißen Zähne, ließ die Augen 
rollen und ſtach Daniel mit dem Speer. 

Endlich langten die Barbaren und Daniel im Lager 
an, allwo ihre Zelte aufgeſchlagen waren und das 
große und kleine Vieh weidete. Dort ſtiegen die 
Reiter von den Pferden, und ſogleich ſtürmten die 
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Frauen und Kinder aus den Zelten herbei; die einen 
nahmen ihnen die Pferde und Kamele ab, um ſie 
zu entſatteln, die andern aber taten Hirſe in den 
Keſſel und kochten ſie, darauf ſetzten ſich alle zum 
Eſſen nieder und warfen auch Daniel ein wenig ge: 
kochte Hirſe auf dem Blatte zu, und er hörte wie 
ſie untereinander ſprachen, daß ſie morgen dieſen 
Lagerplatz verlaſſen und zu einem andern ziehen woll: 
ten, da hier das Gras in weitem Umkreiſe von der 
Hitze verſengt wäre und das Vieh Hunger litte. 

Daniel, der lange unter Barbaren gelebt, verſtand 
was fie ſprachen, und dachte insgeheim: ‚Wenn man 
mich morgen wieder ſo antreiben wird, zu Fuß zu 
gehen, dann kann ich es nicht mehr; mögen ſie 
mir nur lieber gleich mit dem Schwert oder dem 
Spieß ein Ende machen.“ ö 

Über Nacht aber kam es anders: denn es befiel 
denfelben ſchwarzen Barbaren, der Daniel ange: 
ſtachelt hatte, ein ſo gewaltiges Fieber, daß ſein Weib 
mit ihren eigenen Händen kalten Ton aus der Erde 
graben und ihm auf den Kopf legen mußte. Da 
ſagten die andern: „Wir wollen dieſes eine Zelt 
zurücklaſſen und den Gefangenen dazu. Freilich wollen 
wir ihm einen Klotz an das Bein binden, und mag 
er dann für jene arbeiten, das Weib aber ſoll den 
Mann pflegen, bis er geſund wird.“ 

Daniel freute ſich darüber, denn nun konnte er 
ein wenig ausruhen, und es konnten auch ſeine Wun— 
den wieder verheilen. 

Die Karawane zog fort, das eine Zelt aber blieb 
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auf dem gleichen Fleck zurück, und mit ihm blieben 
ein Roß, ein Kamel und ein Eſel da, denen Daniel 
als Wächter beigegeben wurde; freilich hatte man 
dieſen zuvor an eine dicke Kette geſchmiedet, an welcher 
ein ſchwerer Balken befeſtigt war, ſo daß er nur 
mit großer Anſtrengung zu gehen vermochte. 


Es gibt ſowohl unter den Barbaren als auch unter 
den getauften, aber wenig gebildeten Leuten aber— 
gläubiſche Menſchen, die zwar an Gott zu glauben 
vorgeben, ſtets jedoch darauf aus ſind überall Vor⸗ 
zeichen zu ſehen und aus dieſen auf Grund eigener 
Trugſchlüſſe den Urſprung der Geſchehniſſe abzuleiten. 
Das Weib des Barbaren hatte ein Traumgeſicht, 
daß Daniel ihnen Unglück bringen würde, und er: 
zählte es ihrem Mann und den Kindern, worauf 
alle miteinander Daniel noch grauſamer behandelten. 
Endlich aber ſagte die Barbarin zu ihrem Manne: 
„Er ſoll nicht länger auf Erden weilen als bis zu 
deinem Tode. Wenn du ſterben ſollteſt, dann, das 
verſpreche ich dir, will ich dieſen Gefangenen erſchlagen, 
der uns fo viel Unglück gebracht, und ihn in Sande 
zu deinen Füßen vergraben. Dies wird die Rache 
für dich ſein.“ 

Als Daniel ſolches mitanhörte, begann er alsbald 
zu überlegen, was er jetzt tun ſollte. Er hatte nicht 
mehr viel Zeit, denn das Schwert ſeines Unterganges 
hing ſchon faft über feinem Haupte und war von 
beiden Seiten ſcharf geſchliffen. Es verging noch ein 
Tag, der Kranke fühlte ſich ſchlechter, und außerdem 
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begann es im Zelt an Waſſer zu mangeln. Nur 
der Kranke erhielt noch zu trinken und auch nur in 
kleinen Schlucken, die Athiopierin ſelber trank gar 
nicht mehr und gab auch Daniel nicht mehr zu trinken, 
und trotzdem war abends im letzten Kübel nur noch 
ſo viel Waſſer, daß es gerade den Boden bedeckte. 
Daniel nach Waſſer auszuſchicken, ſchien gefährlich, 
denn erſtens konnte er dabei entlaufen, zweitens jedoch 
wußte er nicht einmal, wo der Brunnen zu ſuchen 
war, und ſo entſchloß ſich denn die Athiopierin, es 
ſelber zu tun. Sie nahm auf ihre eine Schulter einen 
glaſierten Krug mit langem Hals, hängte ſich ihren 
Säugling auf den Rücken und begab ſich zum Brunnen, 
der Brunnen lag aber eine Halbtagesreiſe vom Zelt 
entfernt. Sie nahm auch das Eſelchen mit den leeren 
Schläuchen mit und ließ auf dem Kreuzbein des Tieres 
hinter den Schläuchen die älteſte Tochter aufſitzen. Da: 
niel blieb allein beim Zelt zurück, um Pferd und Kamel zu 
hüten und um dem kranken Barbaren behilflich zu ſein, 
wenn er fic) auf feinen Lager auf die andere Seite wen⸗ 
den wollte. Der Kranke lag in wildem Fieber und war 
überaus zornig, er trug Daniel bald das eine und bald 
wieder das andere auf, kaum aber hatte der Gefangene 
den einen Befehl ausgeführt, da befahl er alsbald 
etwas anderes, das völlig entgegengeſetzt war. Da⸗ 
niel hatte ſowohl auf das Kamel als auch auf das 
Pferd acht zu geben und mit einem Schilfblatt die 
böſen gelben Fliegen abzuwehren, die ſich unabläſſig 
auf das ſchweißbedeckte Antlitz des Athiopiers nieder: 
ließen, außerdem mußte er für dieſen unter dem auf: 
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geſchlagenen Zeltſaum runde Küchlein aus Hirſemehl 
auf glühenden Steinen backen. Die Hitze in Paläftina 
iſt groß, ſo daß es auch für einen Geſunden kaum 
möglich iſt ſie zu ertragen, geſchweige denn für einen 
Kranken, und dabei wollte der Athiopier in einem 
fort trinken und begann, als er den letzten Waſſer— 
tropfen geſchlürft, zu ſchelten, daß Daniel alles weg: 
getrunken habe. 

Voller Zorn reckte ſich der Barbar, packte einen 
der erhitzten Steine und warf Daniel den glühenden 
ins Antlitz, Daniel aber, dem der Schmerz uner— 
träglich dünkte, packte ſogleich einen anderen Stein 
und ſchleuderte ihn dem Athiopier mit folder Ge: 
walt an den Kopf, daß jener nicht einmal einen 
Schrei mehr ausſtoßen konnte, ſondern fic) ausſtreckte 
und Arme und Beine ſpreizte. Daniel richtete ihn 
auf und gewahrte, daß der Barbar die Zunge mit 
den Zähnen feſtgebiſſen hatte, ſein eines Auge aber 
war herausgequollen, hing nur noch an einer Sehne 
auf der Schläfe und blickte Daniel an. 

Da begriff Daniel, daß er den Athiopier er— 
ſchlagen hatte, und mußte alsbald denken: Jetzt 
bin ich freilich verloren, wenn es mir nicht gelingen 
ſollte zu entfliehen, bevor die Athiopierin zurück 
ift!* Denn war dieſe auch nur eine Frau, für Daniel 
war ſie dennoch gefährlich genug, da ſeine Füße in 
Feſſeln ſtaken und er kaum an Verteidigung denken 
konnte. 

So legte er denn die Kette auf einen Stein, mit einem 
andern Stein aber begann er auf die Kettenglieder 
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loszuhämmern und zerſchlug endlich die Kette und 
warf den an ihr hängenden ſchweren Balken ab; 
darauf erſtach er mit ſeinem Meſſer das Kamel und 
trank das Waſſer, welches das Tier im Magen 
aufbewahrte. Das Waſſer war nicht nur trüb, fon= 
dern dick und klebrig wie Schleim, trotzdem aber 
trank ſich Daniel daran ſatt, ſchwang ſich darauf 
auf das Roß des Barbaren und eilte auf dieſem 
in die Wüſte hinaus. Er fegte auf ſeinem Roß in 
jener Richtung dahin, in welcher ſeiner Meinung 
nach die Länder der Getauften liegen mußten. 


Und ſo ſprengte denn Daniel den ganzen Tag 
über bis zum Abend durch die heiße Wüſte, ohne 
das Roß zu ſchonen, und nahm keine Nahrung 
zu ſich und war in großer Angſt, ob er in der 
rechten Richtung ſeines Zieles reite. Nachts aber, 
als die Sterne aufgegangen waren, hob er das Ge— 
ſicht gen Himmel und überlegte nach dem Stand 
des Geſtirnes Remphan, wo die Grenze der chriſt— 
lichen Länder ſich wohl erſtrecke, allein im gleichen 
Augenblick ſchnaubte ſein wackeres arabiſches Roß laut 
auf, taumelte wie in einem Krampfund ſtürzte zu Boden 
nieder, wobei es des Reiters Schienbein ſchmerzhaft 
unter ſich begrub. 

Mit großer Mühe gelang es Daniel ſich wieder 
freizumachen, worauf er alsbald das Pferd an den 
Zügeln wieder hochreißen wollte, jedoch es erhob 
ſich nicht mehr. Da ſchritt Daniel von vorn auf 
das Roß zu und ſah, wie in deſſen erſchöpften 
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großen Augen das klare Licht des Mondes ſpielte 
und widerſpiegelte, wie ein Bruder den andern er: 
ſchlug. 

Und alsbald begriff Daniel, daß ſein Roß ſich 
nie wieder erheben würde, und ſchritt zu Fuß weiter. 

Faſt die ganze Nacht hindurch ſchritt er aus, 
raſtete nur wenig und erhob ſich ſchon um das 
früheſte Morgenrot, worauf er ſich wiederum bis 
um die Zeit der mittäglichen Schwüle weiterſchleppte, 
da jedoch verfpürfeer plötzlich einen bohrenden Schmerz 
in ſeinem gequetſchten Schienbein und fühlte, daß 
ihn alle ſeine Kräfte vor Müdigkeit, Hunger und 
Durſt zu verlaſſen drohten. 

Er ſchritt noch eine Weile mit großer Anſtren⸗ 
gung weiter, fühlte ſich immer erſchöpfter, und ſchließ⸗ 
lich verſagten ihm die Beine den Dienſt; es nebelte 
vor ſeinen Augen und in ſeinem Geiſt, und ſo lag 
er viele Stunden lang da, bis er endlich vom Nacht— 
froſt durchſchaudert die Augen aufſchlug und über 
ſich das Geſtirn des Remphan und all die andern 
Sterne in der tiefen Bläue des nächtlichen arabi— 
ſchen Himmels gewahrte. 

Da verſuchte Daniel ſeine Hände und Füße zu 
bewegen, allein weder Füße noch Hände wollten ihm 
mehr gehorchen, — nur noch ſein Gedächtnis war 
ihm treu geblieben. Er gedachte, von wo er ge— 
kommen und wohin er ginge, und verglich, wie er 
aus ſeiner erſten und dann wieder aus der zweiten 
Gefangenſchaft gekommen war und wieviel qual— 
voller die letzte dritte Gefangenſchaft für ihn ge— 
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weſen fei: das erfte Mal hatte er die Menſchen das 
Rechte lehren dürfen, aber da war er forfgegangen 
und hatte es fie nicht zu Ende gelehrt; das zweite 
Mal hatte er das Vertrauen, das man in ihn 
geſetzt, getäuſcht; das dritte Mal jedoch war er un⸗ 
gnädig behandelt worden, und da war alles ſchlimm 
gegangen: er hatte mit dem Stein den Barbaren 
getötet, das Kamel mit dem Meſſer abgeſlochen, 
das fremde Roß zuſchanden geritten, und befand 
ſich nun ſelber in einer ſolchen Lage, daß ihn ent: 
weder ein Raubtier zerreißen oder ein des Weges 
kommender Barbar in neue Gefangenſchaft ver: 
ſchleppen konnte; und ſchließlich mußte er auch da⸗ 
ran denken, wie nun die Athiopierin in das Zelt 
zurückkommen und ihren erſchlagenen Gatten erblicken 
würde, welch ſchreckliches Klagen ſie ausſtoßen, wie 
ſie ſich wälzen und ihn verfluchen würde, der ſie 
zur Witwe gemacht und zu Waiſen ihre Kinder... 
Der Athiopier ſelber aber lag plötzlich vor ihm wie 
kurz vorher mit ausgeſpreizten Händen und Füßen 
und ſchielte zu Daniel mit ſeinem ausgeriſſenen Auge 
hinüber. Und ſo ſchrecklich und ängſtlich war dieſer 
Blick für Daniel, daß er alsbald die Augen ſchloß, 
allein der dunkle Athiopier ſpiegelte ſich mit einem 
Male in ſeinem Innern wider. Er drohte nicht, 
er murrte auch nicht, nicht jammerte er über ſeine 
Kinder, ſondern er bewegte nur leiſe die Lippen. 

„Was mag es nur fein, das er mir fagf?‘ dachte 
„Daniel, und ſchon entgegnete der Athiopier in ihm: 
Ich werde jetzt in dir weiterleben, Bruder.“ 
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Hierauf verlor Daniel aufs neue die Befinnung 
und kam erſt wieder nach einer langen Friſt zu ſich, 
es war um die Zeit der Abendröte, und das erſte, 
was Daniel empfand, war, daß gleichzeitig mit ihm 
auch der Äthiopier in ihm erwachte. 

Da ging Daniel mit ſich ins Gericht, warum er 
den Athiopier erſchlagen: ‚Wenn es nicht gegen 
Gottes Gebot geweſen, würde mir wohl dann der 
Geiſt fo getrübt fein und hätte der ſchwarze Athi— 
opier von meinem Gewiſſen Beſitz ergreifen können? 
Gottes Gebot iſt klar: Du ſollſt nicht töten. Es 
wird nichts davon geſprochen: du ſollſt nicht töten den, 
der es aufrichtig mit dir meint, ſondern den nur 
töten, der dir feindlich geſinnt iſt, ſondern einfach 
geſagt, Du ſollſt nicht töten und das habe id) über— 
treten, ich habe einen Menſchen erſchlagen und bin 
nicht imſtande, meine Schuld zu ſühnen. Andere 
habe ich gelehrt, daß alle Menſchen Brüder ſeien, 
ſelber aber habe ich wie ein Unmenſch gehandelt, 
— wild bin ich geworden, wie ein reißendes Tier 
und habe Böſes auf Böſes getürmt; ich habe ſo— 
wohl einen Mord begangen als auch Raub und 
Zerſtörung, und habe bewirkt, daß das Weib eines 

Mannes zur Witwe wurde und zu Waiſen feine 
Kinder... Und deswegen fühle ich jetzt auch, daß 
ich in meinem Innern verurteilt bin und mir ein 
Quälgeiſt zugeteilt worden iſt, der von meiner ganzen 
Seele Beſitz ergriffen hat. So will ich denn ſchleu— 
nigſt aufſtehen und in die Wüſte zurückkehren, von 
wo ich geflüchtet, und das Zelt des Barbaren und 
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feine Witwe und die Waiſen auffuchen, — ich will 
mich vor ihnen des Mordes anklagen und mich in 
ihre Hände geben; wenn ſie dann will, mag ſie 
mich zu ihrem Sklaven machen, und ich werde mich 
bis zu meinem Lebensende für ſie und ihre Waiſen 
abmühen, ſollte dies jedoch nicht ihr Wunſch ſein, 
fo mag fie mich dem Gericht ihrer Blutsverwandten 
übergeben, und ich will geduldig deren Rache hin: 
nehmen.“ 

Nachdem Daniel dieſes in ſeinem Geiſte bewegt, 
richtete er ſich auf und ſchritt ſchwankenden Fußes 
den Weg zurück, der Athiopier aber in ihm war 
wach und fagte: ‚Geh nur, geh, Daniel, Sklaverei 
und Hinrichtung harren deiner, — ſchreite aus und 
komme nicht zu ſpät, damit nicht noch etwas Schlim— 
meres deiner harre, denn du haſt einen Menſchen 
ermordet, haſt ihn ſeines Gutes beraubt, haſt ſein 
Weib zur Witwe gemacht und zu Waiſen ſeine 
Kinder. Und ſuch mir nicht erſt nach Rechtferti— 
gungen durch irgendwelche Ausflüchte, denn du weißt 
ja, es iſt verboten zu töten.“ 

Daniel ſchritt aus und kam am Kadaver des 
Barbarenroſſes vorüber, das er zuſchanden geritten, 
über dem ſaßen jetzt die Adler und zerrten an ſeinen 
Eingeweiden 

Allein wie weit er auch ſchritt — das Zelt fand 
er nicht mehr und nicht das Kamel, ſondern ſpürte 
immer mehr, wie ſeine Kräfte ihn verließen und daß 
alle Spuren und Merkmale der Wüſte ſich in ſeinen 
Augen allmählich verwirrten. 
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Es kam Daniel fo vor, als ſtünden große Feuer⸗ 
lilien und ſchneeweiße Lilien auf hohem Stengel 
rings um ihn herum, zwiſchen dieſen aber kreuzten 
ſich Menſchen⸗ und Kamelſpuren die Kreuz und 
die Quer in der Wüſte, und über allem funkelte 
bald ein Licht, bald wieder verſchlangen es Wirbel, 
und in ihm ſelber in der Tiefe ſeiner Seele ſchien 
ſich Dunkelheit auszubreiten, da wurde alles von 
dem Athiopier umſchlungen, der ihn zuletzt wie einen 
Klumpen in den verwehten brennenden Staub ſchmiß 
und ſich erſt dann zur Ruhe begab und einzuſchlafen 
begann 

„Oh, wehe mir!“ dachte da Daniel, , das iſt der 
Engel der Finſternis, der zu mir in mein Fleiſch 
dringt! Gibt es wohl eine Rettung vor dem?“ 


Keine Rettung kam in ſeine Gedanken und lange 
blieben die Augen Daniels geſchloſſen, als er ſie 
jedoch wieder aufſchlug, da dauerte es eine geraume 
Weile, bis er zu erkennen vermochte, an welch einem 
Ort er ſich befand. Er ſpürte zwar die ſengende 
Schwüle in der Luft, er ſah zwar, daß die bren— 
nende Sonne am Himmel flammte, er jedoch lag 
von der Glut geſchützt, — jemand hatte ihn in den 
Schatten gebracht: er lag auf trokenem Stroh un— 
terhalb eines Walles. In der Einfriedung, die der 
aus Steinen aufgeſchichtete Wall umſpannte, war 
es kühl, gelbe Kürbisranken zogen ſich längs der 
Steine, ſeinen Augen gerade gegenüber aber gewahrte 
er eine weiße Kreidewand und in dieſer den ſchmalen 
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Durchſchlupf in eine Höhle; neben dieſem Eingang 
kniete ein alter Mann und flocht mit der Hand einen 
Korb. | 
Als diefer Alte Daniels Erwachen gewahrte, ſprach 
er ihn ſogleich mit freundlicher Stimme an: „Der 
Herr ſei gelobt, der dich ins Leben zurückgerufen. 
Ich werde dir gleich Waſſer bringen.“ 
Da fragte Daniel: „Wie iſt dein Name, Abba?“ 
„Mein Name iſt Sünder,“ entgegnete der alte 
Mann, „du jedoch ſollſt dich nicht durch Sprechen 
ermatten, ſtärke dich lieber zuvor und laß uns dann 
erſt plaudern. Und wiſſe, daß du dich bei Chriſten 
auf dem gottgeweihten Berge Sinai befindeſt, dieſes 
hier iſt meine Höhle, in welcher ich bereits ſeit vierzig 
Jahren hauſe; hergebracht wurdeſt du von einer 
chriſtlichen Karawane, die dich, von der Sonne ver- 
ſengt und bewußtlos, in der wilden Wüſte aufge: 
leſen hat.“ N 
Als Daniel ſich wieder erholt hatte, beichtete er 
dem Wüſtenmönch alles was ihm zugeſtoßen, ohne 
etwas zu verheimlichen, und äußerte ſeine Trauer 
ſowohl als auch ſeine Klage: wie ihn das Gewiſſen 
quäle, weil er einen Menſchen erſchlagen, und bat 
den Alten um Rat. Der Einſiedler ſprach zu ihm: 
„Ich bin ein einfacher armer Sünder und nicht weiſe 
genug, Ratſchläge zu erteilen, zu denen große Er: 
kenntnis notwendig iſt. Die Patriarchen haben jetzt 
unternommen, uns Ungelehrte aufzuklären. Ziehe 
denn nach Alexandria zu Timotheos, er iſt in großer 
Würde und weiß eine jede Sache recht zu beurteilen.“ 
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Daniel erhob fic) und begab fid) auf den weiten 
Weg nach Alexandria, wo um jene Zeit Timotheos 
Ailuros auf dem Throne der Patriarchen ſaß. 

Daniel trat vor den Patriarchen. 


Der Patriarch hatte damals nur noch Sinn dafür, 
wie der kirchliche Streit zwiſchen Byzanz und dem 
römifchen Papſte ausgehen würde, und ſagte daher, 
nachdem er den armen Ankömmling angehört: „Ver⸗ 
geblich nötigeſt du dich ſelber und behelligſt ohne 
Grund mit ſo geringen Dingen unſere Demut. Denn 
du biſt ja nur durch Anwendung von Gewalt in 
die Sklaverei gelangt und haſt dir keine Sünde zu— 
ſchulden kommen laſſen, als du den ungetauften 
Barbaren erſchlugſt.“ 

„Allein es quält mich mein Gewiſſen — ich kenne 
doch das Gebot, das uns verbietet zu töten.“ 

„Jedoch fällt hierunter nicht die Tötung eines 
Barbaren. Dies iſt etwas anders als die Tötung 
eines Menſchen und kann nur der Tötung eines 
Raubtieres gleichgeſetzt werden; ſollteſt du aber die 
Verantwortung fürchten, ſo begib dich in den Tempel 
für Flüchtlinge.“ 

Allein Daniel wollte etwas anderes, und nicht tröſte⸗ 
ten ihn dieſe Worte des Timotheos.“ 

„Vielleicht iſt es in der Tat wahr, was man von 

* Limotheos hatte den Beinamen Ailuros, das iſt: der 
Unbeſtändige, der Überläufer, der Fintenmacher. Er war 


zwar ein Monophyſit, doch ſchlug er ſich den Umſtänden 
gemäß jeweilig auf die günſtigere Seite. 
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ihm ſpricht, daß er nicht die rechte Lehre Chriſti be- 
folgt“, dachte Daniel. ‚So will ich denn keine Mühe 
ſcheuen und mich nach Rom zum Papſt begeben, 
mag ſein, daß der es anders auffaſſen und mich 
wirklich unterweiſen wird, was ich zu tun habe.“ 

Daniel kam nach Rom und erhielt die Erlaubnis, 
vor den Papft zu treten, der gerade feine Vorbe⸗ 
reitungen traf, nach Byzanz zu reiſen, und nur noch 
Gedanken daran hatte: wie man das vereinigen 
könne, was man früher für unvereinbar erklärt hatte. 

Der Papſt hörte ihn an und ſprach: „Der Paz 
triarch von Alexandria hat ganz recht, — ich bin 
zwar in vielen Dingen mit ihm nicht einverſtanden, 
hierin aber bin ich ſeiner Meinung: Die Tötung 
eines Barbaren iſt etwas völlig anderes als das, was 
von den Geboten verboten wird. Ziehe in Frieden.“ 

„Ich danke deiner Heiligkeit, allein erweiſe mir 
noch eine Gnade — zeige mir die Stelle im Heiligen 
Evangelium Chriſti, an der das ſo ausgelegt wird.“ 

„Wozu? Unterſtehſt du dich etwa, dem Papſt 
nicht zu glauben!“ 

„Vergib mir,“ erwiderte Daniel, „mein Ohr hört 
zwar deine Worte, und ich habe auch den Wunſch 
dir zu glauben, mein Gewiſſen jedoch will ſie nicht 
anerkennen: denn ſeit der Stunde des Totſchlages 
ſehe ich mein Gewiſſen ſchwarz wie einen Athiopier 
und kann infolgedeſſen zu keinem Frieden kommen.“ 

Da erzürnte ſich der Papſt über Daniel und be— 
fahl ihm hinauszugehen. Daniel entfernte ſich, fühlte 
jedoch trotzdem, daß ihm der Frieden immer noch 
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fehle, denn fein Gewiſſen ſprach nach wie vor das 
gleiche, was es zum erſtenmal in der Wüſte ge: 
fprochen, und weder dem Papſt noch dem Patriar⸗ 
chen war es gelungen, ſeinen Athiopier weiß zu 
waſchen. 

„So darf das nicht bleiben, überlegte Daniel, 
‚die beiden Heiligkeiten find jetzt heftig mit anderen 
Dingen beſchäftigt — wie ein jeder von ihnen am 
beſten den andern widerlegen könne —, doch gibt 
es außer ihnen noch andere Patriarchen, die ſich 
vielleicht einer andern Denkungsart befleißigen. Da 
ich mit mir nicht ins Reine kommen kann, will ich 
auch fernerhin keine Mühe ſcheuen: ich werde zu 
allen Patriarchen gehen, nach Epheſus, nach Jeru— 
ſalem, nach Zargrad und nach Antiochia. Irgend 
einer dieſer Patriarchen wird mich von ſeinem Throne 
herab gewiß belehren und mir ſagen, wie ich den 
Athiopier, der mich ſo quält, weiß zu waſchen 
vermag.“ 


So zog denn Daniel nach Epheſus, erlangte eine Zu— 
ſammenkunft mit dem dortigen Patriarchen und beid): 
tete ihm ſowohl die Tötung des Barbaren als auch 
die Antworten, die ihm der Patriarch von Alexandria 
und der römiſche Papſt gegeben, und bat ihn ſchließ— 
lich mit einer tiefen Verbeugung: „Erbarme dich 
mein, Heiliger Vater, und weiſe mir ein Mittel, die 
Qualen meines Gewiſſens zu ſtillen. Der Papſt und 
der heiligmäßige Timotheos ſind für dich kein Ge— 
ſetz, du biſt ſelber erfüllt von göttlicher Weisheit 
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und vermagſt in Gottes Geheimniſſe einzudringen: 
tröpfle einen Tropfen deiner Vernunft in meinen 
armen Verſtand; ſage mir, was ich tun ſoll!“ 

Da entgegnete ihm der Patriarch von Epheſus, 
daß er freilich die Gabe hätte, in die Geheimniſſe 
der Vorſehung einzudringen, ohne erſt Timotheos 
und den Papſt hierüber zu befragen, daß er jedoch 
in der Angelegenheit, von der Daniel ſpreche, ſowohl 
mit Timotheos als auch mit dem Papft überein— 
ſtimme: die Tötung eines Barbaren ſei keineswegs 
der Chriſtenlehre zuwider. 

„Das iſt es ja, wofür ich eine Beſtätigung brauche. 
Willſt du mir nicht dieſe Worte Chriſti nennen?“ 

Allein der Patriarch von Epheſus nannte ſie ihm 
nicht, ſondern ſprach: „Was willſt du noch? Du 
biſt ein Unwiſſender“, und wollte mit Daniel nicht 
länger ſprechen, ſondern befahl ihm, wie auch die 
andern es getan, in Frieden zu ziehen. 

Darauf begab ſich Daniel nach Zargrad, er reiſte 
auch nach Jeruſalem und nach Antiochia und beich— 
tete ſeine Gewiſſensbiſſe den Patriarchen von Zargrad, 
Jeruſalem und Antiochia, allein ſie alle waren, 
wenn ſie auch in andern Dingen, die Daniel gar 
nicht erſt zu verſtehen ſuchte, ſtets völlig abweichende 
Meinungen hatten, hinſichtlich der Tötung eines 
Menſchen anderen Glaubens der gleichen Anſicht: 
denn ſie ſagten alle aus, daß es durchaus keine Sünde 
ſei, einen Andersgläubigen, der ihm zuvor unrecht ge— 
tan, zu töten und daß Daniel keineswegs darüber zu 
jammern brauche, daß er einen Barbaren erſchlagen. 
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„Was aber foll ich mit dem Athiopier tun? 
Ihr wißt ja nicht, wie ſchwarz und übelriechend der 
Athiopier iſt, der in meinem Gewiſſen haut“, rief 
Daniel ihnen zu. 

Sie jedoch entgegneten ihm: „Hör endlich auf, 
den Athiopier weiß waſchen zu wollen, — das iſt 
ja ſo, wie wenn einer Feuer pflügen oder Steine 
kochen will.“ 

Da Daniel keine weiteren geiſtlichen Machthaber 
kannte, entſchloß er ſich vor Kummer, in jene Stadt 
zurückzukehren, aus der er ſtammte, und ſich dort 
ſeinem Fürſten zu ſtellen und dieſen zu bitten, ihn 
wegen des Mordes richten zu wollen. 

Als ſich Daniel in dieſer Nacht zur Ruhe begab, 
gewahrte er wiederum im Halbſchlaf ſein Gewiſſen, 
und da war es ſchon nicht mehr ganz ſo ſchwarz 
wie ein Mohr, ſondern trug nur noch die dunkle 
Farbe wie ein Kind, das eine Athiopierin einem 
Hellenen geboren. 


Daniel begab ſich alsbald in ſeine Heimatſtadt 
und ſchritt dort, ohne erſt feine Verwandten auf: 
zuſuchen, vor dem Schloß des Fürſten auf und ab, 
denn er hoffte, auf einen der Jünglinge des Fürſten 
zu ſtoßen und von dieſem zu erbitten, daß er ihn 
vor den Fürſten bringe. 

Die Edelknaben ſchliefen noch alle, doch wurde 
ein Paſtetenbäcker des Fürſten aufmerkſam und ſchrie 
ihm zu: „Was haſt du hier zu ſuchen, o fauler Ar— 
beitsſcheuer! Du biſt gewiß erſchöpft und vor Müßig⸗ 
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gang hungrig geworden und kameſt her, die Koch— 
herde des Fürſten zu beſchnuppern! Hier gibt es 
keinerlei Leckerbiſſen für dich!“ 

Daniel aber erwiderte: „Nicht will ich die Herde 
beriechen, um mich an Leckerbiſſen zu ſättigen, denn 
ich ſorge mich keineswegs um den Sack in meinem 
Innern. Wenn es mein Wunſch geweſen wäre mich 
ſattzufreſſen, wie ein Vogel es tut, der in der Dun: 
kelheit der Unwiſſenheit fett wird, würde ich nicht 
ſo weite Wege zurückgelegt haben, als meine Beine 
bereits geſchritten ſind.“ 

Da überlegte der Paſtetenbäcker, daß jener viel⸗ 
leicht. der Vater Martian fein könnte, welcher in 
zwei Jahren durch hundertvierundſechzig Städte ge- 
kommen, immer auf der Flucht vor den Frauen, 
und der dennoch überall auf ſie geſtoßen war, — 
und warf alsbald ſeine Schürze über die Schulter 
legte den Löffel hin, mit dem er den Schaum ab— 
genommen, und ſagte: „Ich könnte dir vielleicht eine 
ſchmackhafte Brühe geben und etwas gebackenes 
Fleiſch, das ſollſt du eſſen und mir erzählen, wie 
du vor den Frauen geflohen biſt und wie jene hinter 
dir dreinjagten und auf welche Art fie dich zu be⸗ 
fören verſuchten.“ 

Allein Daniel erwiderte, daß er weder die Brühe 
noch das Fleiſch wolle und daß nirgendwo die Frauen 
ihn beläſtigt hätten. 

„Was willſt du dann und wozu biſt du hier?“ 

„Ich habe einen Menſchen getötet und mein Ge- 
wiſſen quält mich deswegen. Ich bin bereits bei 
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allen Patriarchen und beim Papft felber gervefen 
und habe dieſen gebeichtet.“ 

„Oh, du Glücklicher, da haſt du ſchon viel Hei— 
ligtümer geſehen. Das iſt freilich etwas anders als 
ich Unglücklicher, der ich ſtets nur meinen Herd 
habe. Willſt du, ich werde dich mit einem Flügel 
des roten Vogels bewirten, du aber erzähle mir 
ſchnell, was die Patriarchen und der Papſt zu dir 
geſprochen.“ 

„Sie ſagten mir alle, daß ich trotz dieſes Tot— 
ſchlages keiner Sünde für ſchuldig befunden werden 
könnte, ich jedoch ſpüre ſie und bin daher jetzt zum 
Fürſten gekommen.“ 

„Da tateſt du unrecht daran“, erwiderte der Pa: 
ſtetenbäcker. „Ich bin von Hauſe aus ein Liebhaber 
von allen Neuigkeiten und kann dir daher ſagen: 
wenn dir die Verzeihung des Patriarchen nicht ge— 
nügt hat, der das Abbild des großen Markus trägt, 
was kann dann wohl der Fürſt für dich tun? Dieſer 
wird dir vielleicht den Mord nicht vergeben.“ 

„Nichts anderes iſt mein Wunſch“, antwortete 
Daniel. 5 

„So willſt du gar die Todesſtrafe erleiden?“ 

„Ich will erleiden, weſſen ich ſchuldig befunden 
werde, damit meine Seele ihre Schuld büße und 
rein werde.“ 

„Das iſt wahrlich eine bemerkenswerte Sache. 
Unſer Fürſt hat einen Richtplatz, wo er zuweilen 
zu thronen und das Volk zu richten pflegt. Stärke 
dich einſtweilen an dieſem Küchlein, ich aber will 
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die Edelknaben des Fürſten wecken und in Erfah: 
rung bringen, wann der Fürſt deine Angelegenheit 
zu unterſuchen belieben wird, und ob er dich an 
einem Holz kreuzigen laſſen oder befehlen wird, 
dich in den Zwinger zur Raubtierhetze zu bringen.“ 

Alsbald lief der Paſtetenbäcker zu den Knaben 
des Fürſten, dieſen von Daniel zu erzählen, ſie aber 
griffen ihn und übergaben ihn dem Kerkerwärter, 
wobei ſie befahlen, ihn ſo lange ſorgfältig zu be— 
wachen, bis es dem Fürſten belieben würde, den 
Gerichtstag zu halten und ihn vorführen zu laſſen. 

Daniel wurden ſchwere Ketten angelegt, und er 
wurde auf lange ins Kerkerloch geworfen. 


In ſeinem Kerker ſitzend mußte Daniel auf das 
Gericht des Fürſten nicht etwa einen Tag oder zwei 
Tage lang warten, und nicht nur einen Monat, 
ſondern viele Jahre; während dieſer ganzen Zeit 
befand ſich der Fürſt entweder auf Jagden und 
Kriegszügen oder bei Feſten und bald bei Kampf: 
ſpielen, eines Tages aber kehrte er endlich in ſeine 
Hauptſtadt zurück, und ſchließlich kam ihm, nach— 
dem er ſich an allem anderen überſättigt, der Ge— 
danke, die ſeiner Ankunft wartenden Gefangenen zu 
richten. Alsbald begab ſich der Fürſt aus ſeinem 
Schloß und ſetzte ſich auf den hiefür beſtimmten 
Platz, ſeine Knaben aber begannen die eingekerkerten 
Schuldigen der Reihe nach vorzuführen und klagten 
jeden des Frevels an, den er verbrochen. 

Und der Fürſt ſprach Urteil und ordnete an, 
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wieviel der eine dem anderen zu bezahlen hätte und 
welche Strafe jenem für ſeine Schuld aufzuerlegen 
ſei. Als aber die Reihe an Daniel kam, berichteten 
die Knaben über ihn: „Dieſer alte Mann, der vor 
dir ſteht,“ — Daniel war unterdeſſen alt gewor— 
den — „iſt aus freien Stücken erſchienen ſich deinem 
Spruch zu unterwerfen. Er hat geſtanden, daß er 
einen Mann getötet hat, wie aber und an wem 
der Mord geſchah, das wollte er nur dir allein 
enthüllen.“ 

Da erſtaunte der Fürſt, denn Daniel war ſchon 
alt und ſchwach, ſo daß er kaum imſtande zu ſein 
ſchien, ſich mit jemand zu meſſen, geſchweige denn 
einen zu töten. 

Allein Daniel entgegnete ihm: „Es iſt meine 
Sünde, Fürſt, die mich hat altern laſſen. Sie hat 
mein Gewiſſen ausgemergelt, denn in dieſem ſchleppe 
ich ſeit Jahren einen Athiopier mit mir herum; 
damals aber, als ich den Mord vollbracht, da war 
ich noch jung. Bewillige mir, dir alles zu erzählen, 
und richte mich, als hätte ich geſtern erſt meine 
Sünde begangen.“ 

„Es ſei,“ verſetzte der Fürſt, „ich will es dir 
ver ſprechen.“ 

Da erzählte Daniel dem Fürſten alles und fügte 
auch hinzu, daß er bei allen Patriarchen und dem 
Papſt ſelber geweſen und was die ihm geantwortet 
hatten. : 

„Und hat dir das keine Linderung verſchafft?“ 
fragte der Fürſt. 
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„Nein, es wurde nur noch ſchwerer.“ 

„Warum?“ 

„Darum, mein Fürſt, weil ich alsbald denken 
mußte, daß, wenn erſt die Worte der Menſchen 
Chriſti Worte vor unſern Augen verdunkeln, auch 
die Gerechtigkeit unter den Menſchen ſchwinden 
wird, da ihnen das Gebot der Chriſtenliebe ſo gut 
wie unbekannt werden dürfte. Ich fürchte die Ver⸗ 
ſuchung und wünſche mir keine weitere Belehrung 
von den Hochwürdigen, ſondern ſtehe hier vor dir 
und bitte dich, mich den Tod eines Menſchen fühnen 
zu laſſen.“ 

Daniel fiel vor dem Fürſten auf die Erde nieder. 

Der Fürſt aber blickte Daniel aufmerkſam an 
und ſprach, da er auf deſſen Geſicht Tränen und 
verzehrende Pein gewahrte: „Greis du ſetzeſt mich 
in Verwirrung. Es iſt ſchon lange her, daß ich 
zum letzten Male erblickt, was ich auf deinem Antlitz 
klar leſe: du haſt ein gutes Gewiſſen, und dennoch 
muß ich ſehen, daß es nicht leicht iſt, ein ſolches 
zu tragen. Ich wäre glücklich dir helfen zu können, 
allein das Urteil der Patriarchen kann ich nicht ab— 
ändern und kann nur als dein Fürſt in meinem 
Sinne einiges hinzufügen. Wenn du einen Mann 
meines Fürſtentumes, der unſerem heiligen Glauben 
angehangen, getötet hätteſt, du wäreſt von mir zu 
einer Zahlung oder zur Hinrichtung verurteilt worden, 
wie aber ſoll ich dich verurteilen, da du doch nur 
einen Feind und Widerſacher getötet, einen unge— 
tauften Barbaren? Antworte mir, ſind dieſe es nicht, 
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die beſtändig die Grenzen unſeres Reiches unficher 
machen, ſind ſie es nicht, die unſer Vieh forttreiben 
und die Untertanen verſchleppen? Wie ſollte ein 
ſolcher mein Mitgefühl erwecken? ... Es iſt meine 
Meinung, daß du gut getan haſt einen Barbaren 
zu töten, noch beſſer aber wäre es geweſen, wenn 
du ſieben Barbaren getötet hätteſt, dann wäreſt du 
eines noch größeren Dankes von mir wert.“ 

Als Daniel jedoch dieſe Worte des Fürſten ver- 
nahm, ſtieg plötzlich in ſeinem Innern großer Mut 
auf, und er entgegnete: „D Fürſt! Das haſt du 
gut geſagt vom vertriebenen Vieh, es iſt nur ſchlimm, 
daß du vom vergeſſenen Chriſtus ſo wenig weißt: 
du ſchärfeſt das Schwert und vernichteſt durch das 
Schwert, allein auch du ſelber kannſt durch das 
Schwert umkommen.“ 

Und Daniel hub an, heißblütig die Worte Chriſti 
von den Feinden auszulegen, und erſchütterte da= 
durch die Zuhörer ſo, daß der Fürſt den Kopf 
hängen ließ und endlich nur dieſes zu antworten 
wußte: „Ziehe hin, Abba, dein Wort iſt die Wahr: 
heit, allein es taugt nicht für uns, denn unſere 
Gottesfurcht muß mit Gewalt verknüpft ſein; ihr 
beſter Schutz iſt die Furcht.“ Worauf der GFirft, 
ohne Daniel anzuſehen, ſich alsbald erhob und in 
ſein Schloß zurückkehrte, ſeinen Knaben aber befahl 
er, Daniel zu ſpeiſen, ihm Kleidung zu reichen und 
ihn ziehen zu laſſen wohin er wolle. 

Daniel ließ dem Fürſten feinen Dank fagen, ob» 
wohl er weder Brot noch Salz noch Kleidung an— 
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nehmen wollte; er begab ſich auch nicht in die 
Stadt zurück, da dort alle von ihren Sorgen wie 
Schiffer auf einem untergehenden Schiff von Wellen 
überſtrömt würden, ſondern verließ die Stadt, wie 
er war, in ſeinem Hemde. 

Nachdem er lange gewandert, befand er ſich einſt— 
mals auf einem weiten ſtummen und hochliegenden 
Platz, von wo aus er die grenzenloſe Wüſte zu 
überblicken vermochte. Und hier wurde es Daniel 
plötzlich leichter als es ihm jemals in Rom und in 
Byzanz geweſen, leichter als vor dem Gerichtsplatz 
des Fürſten; ſchnell wie ein Läufer auf dem Renn⸗ 
platz eilte ſein Leben an ihm vorüber, und er ſah 
es vor ſeinen Augen ſich von Anfang an abrollen. 
Er dachte daran, wie er vormals ſo kraftvoll ge— 
weſen, als er aus den Händen ſeiner Mutter ge— 
kommen, und wie er jetzt ſo erſchöpft ſei, da er 
hier angelangt, und während dieſer langen Zeit: 
ſpanne hatte er von allen immer wieder das Gleiche 
zu hören bekommen, daß ſein Kummer eigentlich 
gar kein Kummer wäre; keiner hatte ihn verurteilt, 
weil er einen Menſchen anderen Glaubens und aus 
anderem Lande erſchlagen, ſondern alle hatten nur 
ein Händeklatſchen dafür gehabt, und trotzdem war 
der Athiopier an ſeiner alten Stelle geblieben: denn 
ob er auch ein wenig heller geworden, ſeinen Platz 
hatte er nach wie vor behauptet. 

„D Unbarmherziger!“ rief Daniel und ſchlug 
ſich vor die Bruſt. „Wohin immer ich dich ge— 
tragen, wem immer ich dich gezeigt, es wollte mir 
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feiner ein Mittel weiſen, deine Ungeſtalt weiß zu 
waſchen: was willſt du noch von mir?“ 

Da entgegnete ihm der Athiopier: „Armer Daniel, 
wie blind du doch biſt! Wie haſt du in ſo vielen 
Jahren nicht zu erkennen vermocht, wer dein Freund 
war und wer dein Feind? Dein Freund war ich, 
denn ich ließ dir keine Ruhe, dein Feind aber warſt 
du ſelber, denn du trachteteſt nur danach, mich zu 
vergeſſen. Ohne mich wäreſt du vielleicht der Ver: 
ſuchung unterlegen, die dich ins Verderben geſtürzt 
hätte.“ 

Da muße Daniel nachdenken und begriff endlich, 
daß er das Gewiſſen, das ihn gepeinigt, nicht für 
eine Strafe des unerbittlichen Gottes anſehen durfte, 
ſondern darin eigentlich eine gute Mahnung hätte 
erkennen müſſen, die ihm, Daniel, nicht erlaubt hatte, 
ſich ſelber leichthin einzuſchläfern, — und er freute 
ſich darüber, weinte vor Glück und rief: „Wie wohl: 
tätig biſt Du, o Gott, der Du mich ſo beſtraft! 
Wo aber, oh wo ſoll der die Heilung finden, der 
ausgelöſcht die Leuchte des Lebens, welche er nicht 
einmal ſelber angezündet?“ 

„Wie man vergoſſenes Waſſer nicht wieder in 
den Eimer zurückzutun vermag, ſo kann man auch 
jenem das Leben nicht wieder zurückgeben, dem man 
es genommen,“ hörte er da den Äthiopier ſprechen. 
„Das mußteſt du wiſſen und hätteſt, nachdem du 
einmal das Böſe getan, nicht Kraft und Zeit auf 
Geſpräche verſchwenden müſſen, ſondern e han⸗ 
deln ſollen.“ 
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„Was aber kann ich tun?“ 

„Schau nicht ſo hoch, ſchau tiefer.“ 

Daniel richtete ſich auf und blickte über die Ebene 
hin. Und aufs neue ſah er die gleiche trockene Wüſte, 
diesmal jedoch gewahrte er in einer geringen Ent⸗ 
fernung ein Etwas, von dem er nicht ſagen konnte, 
nach was es ausſah. Dort lag etwas, das keine Ge⸗ 
ſtalt hatte, es war von gleicher Farbe wie Staub 
und ſchien weder lebend noch tot zu ſein, faſt als 
wäre es ein Erdklumpen, und dennoch ſchien es ſich 
zu bewegen. 

Da erhob ſich Daniel und ſchritt auf dieſe Un— 
geſtalt zu und erkannte in ihr einen übelriechenden 
Ausſätzigen, deſſen Naſe, Ohren, Finger und Zehen 
bereits abgefault waren, ſein Schädel war völlig 
kahl, die Augen waren ausgefloſſen und an Stelle des 
Mundes gähnte eine offne Höhle, aus der ein 
unbeſchreiblicher Geſtank und ein heiſeres Ziſchen 
drangen. 2 

„Wer mag nur den hierher gebracht haben, und 
wer tränkt und nährt ihn bloß?“ überlegte Daniel. 
‚Solange ich jenen nicht ſehe, der fic) mit ihm abs 
gibt, will ich ſelber hingehen, ihm Nahrung zu ver— 
ſchaffen und ihn mit Waſſer zu tränken.“ 

Als Daniel Waſſer gefunden, trug er es in ſeinen 
hohlen Händen zu ihm hin und begann es ſchaudernd 
in den Schlund des Ausſätzigen zu gießen, hierauf 
aber verharrte er weiter bei ihm, um auf einen zu 
warten, der ihn nachts wegſchaffen würde. Jedoch 
es kam niemand, die Dunkelheit ſenkte ſich herab, 
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es feßfe ſchneidende Kälte ein und der Ausſätzige 
krümmte ſich und klapperte mit den Kiefern. Das 
klang ſo furchtbar, daß nicht nur Daniels Herz ſich 
zuſammenzog, ſondern auch ſeine Knochen erbebten, 
plötzlich aber begriff er was er zu tun habe, und 
ſprach zu ſich: ‚Dies ſoll mir eine Lehre und eine 
Aufgabe ſein. Da ich mich damals erdreiſtet habe, 
an Gott zu zweifeln, ob Er fähig wäre, die leben— 
dige Seele des Barbaren zum Guten zu lenken, 
und dieſen getötet, will ich jetzt mein Leben jenem 
hingeben, der hier ohne Hoffnung leidet. Ich will 
dieſem hoffnungsloſen Körper dienen, ſolange die 
verlöſchende Kohle des Lebens in ihm noch glimmt.“ 
Und alsbald ſtreifte Daniel die zerlumpten Klei— 
dungsſtücke ab, die ihm geblieben, zog fie dem Aus: 
ſätzigen an und wachte ſelber nackt bei dieſem. Dar⸗ 
auf ging er aufs neue Waſſer zu holen und tränkte 
den Kranken wiederum aus ſeinen hohlen Händen; 
als das geſchehen, ſuchte er und fand eine kleine 
Spalte in der Tonerde, erweiterte ſie mit ſeinen 
Händen und trug den Ausſätzigen dorthin. Und ob— 
wohl Schorf und Eiter des Ausſätzigen an Daniels 
Körper kleben blieben, wurde ihm doch nicht übel 
davon, und er fürchtete nicht ſich anzuſtecken. Er 
hatte ſeine Aufgabe gefunden und lebte nun bei 
dem Ausſätzigen: tags ging er auf Taglohn aus, 
abends aber brachte er dem Ausſätzigen Speiſe. 
So ging es lange, bis man erfuhr, daß er mit 
einem Ausſätzigen zuſammen hauſe, und ihn nicht 
mehr in die Stadt hinein ließ. Da ſäete er Bohnen 
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aus, die ſchnell aufwuchſen und von denen fid) 
Daniel und der Ausſätzige von da ab nähren 
konnten. 

Als der Ausſätzige endlich ganz zerfallen und das 
Leben aus ihm geflohen war, begriff Daniel end- 
lich, was er von der erſten Minute an, da er ſeine 
Sünde begangen und den Barbaren getötet, hätte 
tun müſſen; freilich war er jetzt ſchon alt geworden 
und konnte den Leuten nicht mehr den Nutzen bringen, 
zu dem er in ſeiner guten Zeit noch fähig geweſen 
wäre. 

„D Daniel! Daniel!‘ ſprach er zu ſich,, nicht hätteſt 
du die Augen ſo hoch erheben ſollen, ſondern hätteſt 
auf die Erde blicken müſſen und ſuchen, wem du 
nützlich werden konnteſt. Jetzt iſt dir nur noch ges 
blieben, zu verenden wie ein alter Hund: denn du 
biſt zu nichts mehr tauglich.“ 

„O Abba, Abba! Wie habe ich dich geſucht und 
wie nötig brauche ich dich!“ ertönte da eine Stimme. 
Daniel erblickte einen Jüngling in ſtaubiger Klei— 
dung vor ſich. 

„Abba,“ begann dieſer, „ich komme zu dir von 
fern: ich war ein großer Sünder.“ 

„Was tun? Beſſere dich!“ 

„Ja; ich habe erfahren, worin Chriſti Lehre be— 
ſteht, und ich will jetzt deinem Beiſpiel folgen.“ 

„Sei geſegnet“, entgegnete Daniel. 

„Ich bin von den Menſchen gegangen und zu 
dir gekommen, um dein Schüler zu ſein.“ 

„Wenn dich Chriſti Liebe berührt hat, iſt es für 
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dich nicht mehr ſchicklich, der Schüler eines Menſchen 
zu fein.“ 

„Dann unterweiſe mich zum tmindejfen ein ein: 
ziges Mal.“ 

„Gut. Aber du mußt mir gehorſam ſein.“ 

„Ich verſpreche es, Abba.“ 

„Verharre bei Chriſti Lehre und ziehe aus, den 
Menſchen zu dienen.“ 


Die Erzählung von Theodor, dem Chriſten, 
und ſeinem Freunde, 
dem Juden Abraham 


Es lebten in der griechiſchen Stadt Byzanz, noch 
bevor dieſe Stadt Konſtantinopel genannt worden 
war und von den Ruſſen Zargrad, einmal zwei 
Nachbarn. Der eine war ein Hebräer, der andere 
gehörte den heimlich Getauften an; der Hebräer hielt. 
ſtreng am altteſtamentariſchen Glauben des Pro— 
pheten Moſes feſt, der Getaufte aber lebte vernünftig 
in feinem chriſtlichen Glauben. Friedlich hauſten die 
beiden nebeneinander und gingen verſchiedenen Han— 
tierungen nach: der Hebräer verfertigte goldene und 
ſilberne Gegenſtände, während der Chriſt Schiffe, 
die er beſaß, mit Waren gefüllt übers Meer ſchickte. 
Trotz ihrer nahen Verwandtſchaft fielen die beiden 
einander niemals läſtig, hatten ſie doch die Gewohn— 
heit, niemals über Punkte des Glaubens zu ſtreiten. 
Ein jeder von ihnen blieb dem Glauben treu, in 
welchem er geboren, doch prahlte er weder vor dem 
andern damit, noch war er jemals darauf aus, des 
andern Glauben zu verhöhnen. Der Gedanke, wel: 
cher die beiden dabei leitete, war folgender: wie: 
viel Erkenntnis in Glaubensdingen Gott einem jeden 
gegeben — das iſt Gottes Wille. Und fo verbrachten 
ſie denn viele Jahre glücklich in guter Eintracht. 

Ein jeder dieſer beiden Nachbarn hatte einen Sohn; 
die Kinder kamen im gleichen Jahre zur Welt. Der 
Chriſt ließ ſeinen Sohn insgeheim taufen und nannte 
ihn Theodor, der Hebräer aber beſchnitt, getreu dem 
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hebräiſchen Geſetz, fein Kind am achten Tage und 
nannte es Abraham. 

Damals war in Zargrad der verbreitetſte Glauben 
noch der heidniſche. Die Chriſten und Hebräer mußten, 
da ſie inmitten von Heiden lebten, bemüht ſein, ſich 
möglichſt verborgen zu halten, um nicht die Heiden 
zu reizen und unliebſame Vorfälle heraufzubeſchwören. 
. Darum wurden ſowohl die Taufe Theodors als 
auch die Beſchneidung Abrahams von ihren Vätern 
ohne jede Feſtlichkeit ſtill zu Hauſe gefeiert, wobei 
nur die nächſten Verwandten zugegen ſein durften. 

Als die beiden Nachbarn ſolcher Art von Gott 
Erben geſchenkt bekommen hatten, waren ſie deſſen 
froh. Der Chriſt ſprach: „Freundlicher Nachbar! 
Gott gebe, daß unſere Söhne ebenſo friedlich mit— 
einander leben wollten, wie wir es getan.“ 

Und der Hebräer ſagte das gleiche: „Gott geb's, 
Nachbar; freilich will mir ſcheinen, daß unſere Kinder 
noch einträchtiger leben ſollten, haben ſie doch an 
uns, ihren Vätern, ein ſo gutes Beiſpiel dafür, daß 
in der Eintracht Genügen und Glück liegen, in der 
Zwietracht dagegen allerlei Unruhe und Verderben.“ 
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Die Knaben, Theodor und Abraham, wuchſen her— 
an, und als die Zeit gekommen war, daß ſie ſich 
gemeinſam ihren Spielen und Vergnügungen hin— 
geben konnten, da trugen die beiden Mütter — die 
Chriſtin ſowohl als auch die Jüdin — ſie in die 
Gärten hinaus und ſetzten ſie nebeneinander hin, 
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damit fie fpielen könnten und den Großen nicht 
läſtig fielen. Die Gärten des Hebräers und des Chriſten 
waren bei den damaligen einfachen Sitten durch 
nichts abgegrenzt. Wenn die Hebräerin ihren Abra— 
ham hinaustrug und ins Gras ſetzte, trug auch die 
Chriſtin ihren Theodor herbei und ſetzte ihn neben 
jenen unter den großen Roſenbuſch; dann drückten 
die Mütter ihren Kindern Spielzeug in die Hände, 
wie es ſich gerade traf, worauf eine jede ihren 
eigenen Geſchäften im Haushalt nachging. Jedesmal 
aber befahlen die eine ſowohl als auch die andere 
den Kindern auf das nachdrücklichſte, ſie ſollten 
friedlich und fröhlich ſpielen, wie ſie wollten, dürften 
es aber nicht wagen, miteinander zu zanken. Und wenn 
ſie wirklich in irgendeiner Sache nicht auskommen 
könnten, ſollten ſie unter keinen Umſtänden über den 
andern Klage führen, ſondern ſo gut ſie es wüßten 
Frieden ſchließen. 

Unter ſo einfachen und gütigen Lehren wuchſen 
die Knaben auf, und es wurde die Einhelligkeit 
zwiſchen ihnen mit der Zeit fo groß, daß fie ein⸗ 
ander liebten als wie zwei einträchtige leibliche Brüder. 
Ja ſogar mehr als das, denn unter leiblichen Brü— 
dern eines Blutes gibt es nicht ſelten Zwietracht 
und Neid, während bei Theodor und Abraham 
nichts dergleichen jemals vorkam. Denn was dem 
einen lieb war, das pflegte auch dem andern zu 
gefallen. Und daß der eine von ihnen getauft, der 
andere dagegen beſchnitten war, — davon wußten 
ſie ja nichts. Die Eltern, ſtets beſchäftigt und der 
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Zeit ermangelnd, hatten ihnen keinerlei Aufklärungen 
hierüber erteilt, und außerdem hätten die Kinder in 
ihrem jugendlichen Alter wohl kaum verſtanden, mo: 
rin da der Unterſchied liegen ſollte. Sie ſpielten in 
ihrer unſchuldigen kindlichen Gedankenloſigkeit mit⸗ 
einander und ſchliefen, wenn ſie genug geſpielt, um— 
armt auf dem Graſe ein, wobei ihre Häupter unter 
dem gleichen Noſenbuſch ruhten, in welchem goldene 
Bienlein ſummten, die den Kindern nichts zuleide 
taten, dem Chriſten ſo wenig wie dem Juden. 

Allein da brach die Zeit heran, daß Theodor und 
Abraham das Alter erreicht hatten, um in die Schule 
geſchickt zu werden. Es war die Zeit, da das Hei: 
dentum in Konſtantinopel ſein Ende fand und die 
chriſtliche Lehre zum vornehmſten Glauben erklärt 
wurde. Die heidniſchen Götzentempel wurden entweder 
zerſtört oder in Kirchen umgewandelt, auf den Stadt⸗ 
wänden aber und über den Toren wurden Heiligen⸗ 
bilder gemalt, auf daß ein jeder, der daran vorüber 
ginge, ſich davor verneige und bete. 

Es war eine Zeit, da vieles völlig neugeſtaltet wurde, 
und einige der Lehrer erklärten der höchſten Obrig— 
keit, es ginge nicht an, daß Chriſten und Hebräer 
die gleiche Schule beſuchten, ſondern es ſei uner— 
läßlich, die Kinder geſondert zu unterrichten, auf 
daß fie nicht in fo zartem Alter zuviel mit den ans 
deren in Berührung kämen, denn wenn ſie zuſammen 
wären, ſei es unmöglich ſie harmoniſch zu unter— 
richten, da doch die Hauptglaubensgebote der He⸗ 
bräer von Moſes, dem Manne Gottes herrührten, 
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die der andern aber von Chriſtus. „Wir erkennen 
zwar ihr Altes Teſtament an, haben ihm jedoch in 
unſerm Neuen Teſtament eine Ergänzung gegeben, 
allein die Hebräer denken, daß ſie die Ergänzung 
nicht brauchen und daß es genug ſei, wenn ſie ſich 
danach richten, was ihnen Moſes im Alten Teſta— 
ment befiehlt.“ 
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Die Mütter Theodors und Abrahams wußten kei— 
neswegs genau wie es um ihre Religionen beſtellt 
war, ſondern kannten nach weiblicher Art nur das 
Außerliche der Lehren. So wußten ſie zum Beiſpiel, 
daß Jüdinnen zu einer beſtimmten Zeit in die Wanne 
zu ſteigen und ſich zu baden hatten, dies war Pflicht, 
während die getauften Frauen ſich nur dann zu twa: 
ſchen brauchten, wenn es nötig war; oder, daß die 
Chriſten Schweinefleiſch eſſen durften, während den 
Juden das Schweinerne verboten und nicht geſtattet 
war. Das weitere aber, und zwar die Hauptſtücke 
des einen und des anderen Geſetzes, davon wußten 
ſie wenig, und ſo betete denn eine jede auf ihre 
Art, wie ſie es in der Kindheit gelehrt worden war. 
Sie kümmerten ſich hauptſächlich darum, in ihren 
ſo eng benachbarten Haushalten einander möglichſt 
gefällig zu ſein, auf daß keines dem andern jemals 
läſtig fiele. 

Der alte heimliche Chriſt und der Hebräer wollten, 
als es Zeit wurde, daß ihre Knaben unterrichtet 
würden, dieſe nicht trennen und führten dieſelben 
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daher dem gleichen Meiſter zu, der fie in der grie— 
chiſchen Sprache zu unterweiſen hatte. Die beiden 
Knaben lernten gut und fanden ſolchen Gefallen 
am Leſen und Schreiben, daß fie geradezu unerſätt— 
lich darin wurden. Nicht genug damit was ſie in 
der Schule bei ihrem Meiſter lernten, ſie pflegten 
wenn ſie nach Hauſe zurückkehrten, auch dort in 
ihren Beſchäftigungen fortzufahren. Kaum daß ſie 
gegeſſen hatten, waren ſie alsbald im Garten, ſetzten 
fi) unter einen Baum, umarmten einander und ver- 
tieften fic) in die Lektüre — fie laſen von verſchie⸗ 
denen Ländern und von verſchiedenen Lehren. Sie 
laſen der Reihe nach viele Bücher durch und be— 
wahrten, was ſie geleſen, wohl im Gedächtnis, ſo 
daß der Meiſter die beiden rühmen und ſie den 
andern als Beiſpiel hinſtellen konnte. Er lobte ſie 
wegen ihrer Fortſchritte und rühmte ſie wegen ihrer 
Sittſamkeit, denn es waren ſtille, einträchtige und 
freundliche Kinder. 

So wuchſen Theodor und Abraham auf, ihren 
Verwandten zum Troſt, den Fremden aber als ein 
gutes Beiſpiel. 
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Theodors und Abrahams Väter und Mütter dankten, 
ein jeder in ſeiner Sprache und nach den Vorſchriften 
ihres Glaubens, Gott dafür, daß die Knaben ſo klug 
und folgſam wären und ſie freuten ſich ihrer Eintracht. 
In beiden Familien wurde der Nachbarsſohn wie 
das eigene Kind aufgenommen: wenn Theodor zu 
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Abrahams Eltern gelaufen kam, waren der Hebräer 
und die Hebräerin zu ihm ſo freundlich wie zum 
eigenen Kinde, und genau das gleiche geſchah, wenn 
Abraham ſeinen Kameraden beſuchte; Theodors Vater 
und Mutter waren immer herzlich zu ihm, freilich 
bewirteten fie ihn niemals mit Schweinefleiſch. 
Der Meiſter, bei dem Theodor und Abraham ſich 
des Studiums der Schriftgelehrſamkeit unterzogen, 
war ein Grieche vom alten helleniſchen Geiſtesſchlag, 
ein Schüler der alten philoſophiſchen Schule; er hieß 
Pamphilos. Er war ein gerechter und weiſer Mann, 
ſtets bemüht die Keime der Gerechtigkeitsliebe in die 
Seelen der Kinder zu pflanzen und großzuziehen. 
Er lehrte fie nicht nur aus Büchern, fondern unter: 
wies ſie auch in einer gerechten Lebensführung, auf 
daß keiner den andern jemals demütige und keiner 
ſich über den andern erhaben dünke, denn, pflegte 
er zu ſagen, wenn in irgendeinem Menſchen etwas 
iſt, das die andern überragt, ſo rührt es nicht davon 
her, daß es vielleicht ſein Eigentum wäre, und er 
hat es auch nicht bei ſeiner Geburt mitbekommen, 
fondern es ward ihm von Gott als Geſchenk ver: 
liehen. — Und ſo kam es denn, daß die Schüler des 
Pamphilos ſich niemals vor einander hervortaten, 
ſie prahlten weder mit ihrer Körperſchönheit, noch 
mit der Abſtammung ihrer Eltern, weder mit Reichtum, 
noch mit Rang. Und waren auch in der Schule des 
Pamphilos viele Kinder, die verſchiedenen Glaubens— 
lehren anhingen, ſo hatte er ſie dennoch bald alle 
dazu gebracht, ſich als Kinder eines Vaters zu fühlen, 
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nämlich Goffes, der Himmel und Erde erfchaffen 
und eine jede Kreatur, den Hellenen ſowohl wie auch 
den Judäer. 

Wenn die Zeit ihres täglichen Unterrichts um war, 
pflegten die Kinder ſich gemeinſam heimwärts zu 
begeben und fpielfen unterwegs und plauderten ver— 
gnügt, zumal Theodor und Abraham, die ſich faſt 
Brüder dünkten. Plötzlich aber erſchien die neue Ver— 
ordnung, die Schulen dürften nicht wie früher für 
alle gemeinſam fein, ſondern fie müßten nach Glau- 
bensbekenntniſſen abgegrenzt werden. Das Geſetz trat 
in Kraft. Und alsbald wurden beſondere Aufſeher 
ernannt, die über alle Schulen zu wachen hatten, 
damit die einen Kinder nicht in Berührung mit den 
andern kämen; dieſe Aufſeher aber wurden, Jugend— 
pfleger‘ genannt. 

Die Jugendpfleger begannen ihr Werk, indem ſie 
alles in Augenſchein zu nehmen, in alles einzudringen 
und alles auszuforſchen bemüht waren, — und zwar 
begnügten ſie ſich nicht nur damit, was die Meiſter 
in ihren Schulen lehrten, ſondern wollten auch wiſſen, 
worin die Eltern ihre Kinder zu Hauſe unterwieſen. 
Mit einem Schlage, gewiſſermaßen mit einem Atem- 
zug ſollte alles umgeſtaltet werden. 

Ein ſolcher Jugendpfleger wurde alsbald auch 
für die Schule ernannt, in welcher Theodor und 
Abraham lernten. Er fragte den Pamphilos: ,,Be- 
richte mir, Pamphilos, waran du glaubſt, welches 
Glaubensbekenntnis du vorziehſt und welches du 
ablehnſt.“ 
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Pamphilos entgegnete ihm: „Mein Herr, die Bor: 
ſehung des Schöpfers hat den Menſchen nicht gleidy: 
mäßig enthüllt, an was ſie zu glauben haben, und 
ſo gibt es denn unter uns verſchiedene Glaubens— 
bekenntniſſe. Doch ſehe ich darin noch nichts Schlim— 
mes, ſchlimm iſt nur, daß ein jeder Menſch ſeinen 
eigenen Glauben für den beſten und den einzig wah— 
ren hält und die andern Glaubensbekenntniſſe tadelt, 
ohne recht in ſie eingedrungen zu ſein. Da ich nun 
ſelber keineswegs alle Lehren kenne, kann ich über 
deren Wahrheit in ihrer ganzen Fülle nicht urteilen 
und bin daher nicht imſtande, den einen Glauben 
auf Koſten des andern hervorzuheben oder herab— 
zuſetzen, da dieſes ein Ding iſt, das keineswegs meines 
Amtes iſt.“ 

Der Jugendpfleger ſtaunte. 

„Warum ſolch verſchmitzte Gedanken?“ ſagte er. 
„Das geht nicht.“ 

Da verſetzte Pamphilos: „Auf dieſem Wege werde 
ich zum mindeſten keinen jemals in einer Irrlehre 
beſtärken.“ 

„Als ob das ſo ernſt wäre, zu irren! Alle irren 
— das iſt durch Reue wieder gut zu machen; wir 
aber kennen die Wahrheit und haben ſie allen zu 
zeigen. Darum iſt es nötig, daß die Menſchen nach 
ihrem Glaubensbekenntniſſe abgeteilt werden.“ 

„Hiefür“, erwiderte Pamphilos, „gibt es beſon— 
dere Glaubenslehrer, die ohnehin auf eine Teilung 
bedacht ſind, in meiner Schule aber iſt es meine 
einzige Sorge, daß es in der Auffaſſungsgabe der 
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Kinder möglichft keine Unterſchiede gabe und daß 
die Liebe und Eintracht unter ihnen wachſen.“ 

Das wollte der Jugendpfleger keineswegs loben: 
„Das“, ſagte er, „iſt ein Trugſchluß gelehrter Er— 
wägungen. Es iſt im Gegenteil notwendig, daß ein 
jeder Jüngling ſich von jung auf beſonders hält 
und in ſeinem eigenen Glauben erzogen wird.“ 

Der Meiſter hingegen konnte dieſem wiederum 
nicht zuſtimmen und meinte: „Dieſes zu lehren iſt 
mir unmöglich.“ 

Da begannen ſie einander zu widerſprechen und ge⸗ 
rieten in Streit, und es kam zu keiner Einigung zwiſchen 
ihnen, denn ſowohl der eine als auch der andere fand 
immer neue Beweiſe für ſeine Bebauptungen. 

Schließlich aber gelang es dem Jugendpfleger 
obzuſiegen, indem er ſagte: „Du mußt mir ge- 
horchen: ich bin deine Obrigkeit und brauchte deine 
Gedanken gar nicht zu kennen.“ 

Da antwortete Pamphilos: „Gut, wenn alles ſo 
zu geſchehen hat wie du es vorſchreibſt, dann iſt es 
in der Tat überflüſſig, dir mit Verſtandesgründen 
zu kommen; allein laß Gnade walten und zwinge 
mich nicht, die Kinder zu trennen. Meine Schüler 
find noch jung, ihr Verſtand iſt noch ſchwach, Fabl- 
köpfig und kindiſch. Wenn ſie erſt das richtige Alter 
erlangt haben und in Locken der Vernunft prangen 
werden, dann werden fie felber, fo gut fie es ver: 
ſtehen, in ihre Glaubensbekenntniſſe eindringen, doch 
mag ihnen bis dahin die gute Gewohnheit der kind— 
lichen Eintracht erhalten bleiben.“ 


192 


Der Jugendpfleger erröfefe vor Zorn: „Was bes 
deutet die irdiſche Eintracht?! Man muß die Wahr: 
heit zu erkennen ſtreben.“ 

Pamphilos jedoch fuhr fort zu bitten: „Aber ſchau 
doch nur die Kinder an,“ ſagte er, „ſie ſind alle 
noch ſo jung an Jahren, ihr Verſtand iſt noch ſo 
kahlköpfig und noch fo ſchwach, — von all den 
Dingen, die ein tieferes Eindringen verlangen, kön— 
nen ſie ja noch nichts verſtehen. Sei gnädig und 
verſchiebe die Trennung auf eine ſpätere Zeit, 
mögen ſie zunächſt gemeinſam den Unterricht ge— 
nießen und dadurch ſich von Jugend auf daran ge— 
wöhnen, den Frieden der Seele einzuhalten und ein= 
ander zu lieben. Dann wird auch die Verſchieden— 
heit ihrer beſonderen Anſichten nie imſtande ſein, 
ihre Herzen zu trennen.“ 

Der Jugendpfleger ſchüttelte den Kopf: „Deine 
Anſicht hat keine Bedeutung für uns“, ſagte er. 
„Wir führen jetzt eine Ordnung ein, die uns ent— 

ſpricht, und bald wird in der ganzen Welt alles ſo 
ſein, wie wir es wollen. Das aber, was wir wollen, 
das muß ein jeder ſich von Jugend auf zu eigen 
machen und es vor den Augen der andern zur Aus— 
übung bringen. Wenn aber jemand ſolche Gedanken 
hat, wie du ſie ausſprichſt, dann taugt er für ſein 
Amt nicht, und ich kann dir mithin nicht geſtatten, 
weiterhin ſo zu unterrichten.“ 

Da blies Pamphilos in ſeinen Bart, ſeufzte und 
entgegnete: „Geſchehe denn dein Wille. Du haſt die 
Macht und ich unterwerfe mich dir. Du willſt mir 
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nicht erlauben, die Schule fo zu leiten wie ich es 
verſtehe, dann alſo nicht: dann werde ich meine Schule 
ſchließen und die Schüler entlaſſen.“ 

„Ja, entlaſſe ſie“, antwortete der Jugendpfleger. 
„Und damit es für die andern ein Exempel ſei, will 
ich dein Tor mit fieben Siegeln verſchließen.“ Und 
er verſiegelte es alsbald. Die Schule wurde ge— 
ſchloſſen. 

Pamphilos aber berief die Väter ſeiner Kinder 
und ſprach zu ihnen: „Da iſt ein Erlaß heraus— 
gekommen, den ich nicht befolgen kann, und ſo hat 
der Jugendpfleger meine Schule verſiegelt. Führet 
daher ein jeder entſprechend euren Glaubensbekennt⸗ 
niſſen eure Kinder zu andern Meiſtern. Die Kin⸗ 
der haben bei mir nichts Schlimmes gelernt; gebe 
Gott, daß ſie bei jenen noch Beſſeres dazu lernen 
follen.“ 

Die Väter bedauerten zwar, daß der ſanfte Pam⸗ 
philos ihre Kinder nicht länger unterrichten konnte, 
unterwarfen ſich jedoch dem Geſetz und brachten die 
Kinder in andere Schulen, ein jedes entſprechend 
ſeinem Glauben. 
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Dies war das erſte Mal, daß die Knaben Theodor 
und Abraham getrennt wurden. Theodor kam in eine 
beſondere Schule für Chriſten, in der es einen Lehrer 
gab, der ſich für gerechter hielt als alle anderen 
Menſchen, Abraham aber wurde von ſeinem Vater 
in den Cheder zu einem Juden geführt, der ſich ſelber 
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für klüger hielt und reiner als alle andern Gefchöpfe. 
Er kannte den ganzen jüdiſchen Talmud auswendig 
und ebenſo alle Regeln, nach welchen die Leute ande⸗ 
ren Glaubens als ‚unrein‘ erklärt wurden. 

Das erſte, was die neuen Lehrer ihren Schülern 
geboten, war, daß ſie ſich nicht einmal im Scherz 
mit den Schülern fremder Schulen abgeben dürften, 
wer aber dieſes Geſetz übertreten würde, dem drohte 
in der Schule die Gerte. 

Um den Kindern eine Erklärung hiefür zu geben, 
ſagte einer der Lehrer: „Wir allein ſind es, die Gott 
auf die beſte Weiſe behandelt, und nur was unſer 
iſt, iſt rein, alle andern aber liebt Gott viel weniger 
als uns, und alle andern ſind unrein, und ſo iſt 
auch alles, was ſich bei ihnen befindet, ebenſo un— 
rein. Alles, was jene beſitzen, muß man ihnen fort⸗ 
nehmen und zur Heiligung bringen, um es darauf 
ſich ſelber anzueignen. Dann wird es rein, ſelber aber 
ſoll man danach mit den Unreinen keinen weiteren 
Umgang pflegen. Und wenn einer in ſeiner Einfalt 
mit ſolchen umgehen ſollte, der wird dadurch unrein 
werden, und Gott wird nicht mehr für ihn eintreten, 
und was mich betrifft, fo werde ich ihn ohne Barm— 
herzigkeit mit der Gerte auspeitſchen und ihn darauf 
einem anderen Lehrer übergeben, der ihn ſeinerſeits 
einem dritten überantworten wird, fo daß es ſchließ⸗ 
lich ſo weit kommen mag, daß er auf Erden kein 
Leben mehr haben wird. Doch nicht genug damit, 
auch nach ſeinem Tode noch wird er in jener Welt 
mit erzenen Ruten im feurigen Bade geſtrichen, auf 
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den glühenden eiſernen Stuhl geſetzt und immerzu 
gepeinigt werden bis in die Unendlichkeit.“ 

Der andere Lehrer gab dieſem keineswegs nach 
und nannte auch alles, was ihn ſelber betraf, rein 
und ſchalt das Fremde unrein und drohte gleich⸗ 
falls, die ſeinem Unterricht anvertrauten Kinder zu 
Tode zu prügeln und ſie auch nach dem Tode noch 
aller Freuden verluſtig gehen zu laſſen. 

Als die Schüler das erſte Mal, nachdem fie der- 
artige Unterweiſungen erhalten, ihre Schulen ver— 
ließen, kam es ihnen in der Tat vor, als beſtünden 
zwiſchen ihnen und ihren früheren Kameraden Unter— 
ſchiede. Denn ſtatt, wie vorher, auf kindliche Art 
miteinander umzugehen, erinnerten ſie ſich, mit den 
andern zuſammentreffend, alsbald der Gebote ihrer 
Lehrer, ſtellten ſich vor den andern auf und ſchrien: 

„Komm nicht näher! Du biſt unrein.“ 

Die andern aber entgegneten: „Du biſt ſelber 
unrein.“ 

Und Theodor hörte, wie ſolches von Abraham 
geſagt wurde, und auch Abraham mußte hören, 
wie ſie Theodor als unrein bezeichneten. 
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Heimgekehrt waren Theodor und Abraham zum 
erſten Mal in ihrem Leben im Zweifel darüber, ob 
ſie wie früher zuſammenkommen dürften. 

Bei ihren Müttern holten ſie ihre Brote und 
liefen dann wie immer in den Garten hinaus zum 
gleichen Platz, auf dem ſie ſtets geſpielt; diesmal 
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jedoch eilten fie nicht aufeinander zu, fondern blieben 
in einer gewiſſen Entfernung ſtehen, als wäre zwiſchen 
ihnen eine Schranke. 

So ftanden fie, kauten, ſchauten einander mit ge: 
ſenkten Köpfen an und wagten nicht näher heran— 
zugehn. 

Endlich ſagte der eine: „Uns iſt befohlen worden“, 
ſagte er, „keinen Umgang mehr mit euch zu pflegen.“ 

Der andere aber erwiderte: „Uns hat man das 
gleiche geſagt.“ 

Sie ſchwiegen eine Weile. 

„Unſer Lehrer hat von euch geſagt, daß ihr un: 
rein ſeid.“ 

„Auch unſerer hat von euch geſagt, daß ihr un: 
rein ſeid.“ 

„Nein, wir ſind nicht unrein — unſer Gott hat 
uns ein beſonderes Gebot gegeben; wir dürfen kein 
Schweinefleiſch eſſen, ihr aber eßt es.“ 

„Warum eßt ihr es denn nicht?“ 

„Das weiß ich nicht.“ 

Wieder ſchwiegen ſie eine Weile. 

„Schmeckt das Schweinefleiſch eigentlich gut, 
oder wie?“ 

„Wenn Mutter es mit Pflaumen und Dliven 
backt, dann ſchmeckt es ſehr gut.“ 

Abraham wurde nachdenklich. Er hatte ſchon 
häufig, wenn er Theodor beſuchte, feſtgeſtellt, wie 
appetitlich Schweinefleiſch mit Pflaumen roch, und 
nun kitzelte es ihn unter der Zunge. Da ſpuckte 
Abraham aus und ſprach: „Es iſt unrein!“ 
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Theodor dagegen erwiderte: „Meine Mutter backt 
nichts Unreines. ... Und unſere Schule iſt beſſer 
als eure.“ 

Abraham antwortete: „Und unſere iſt noch beſſer 
als eure. Wir haben einen Melamed mit grauen 
Locken, der alles weiß.“ 

„Unſerer weiß auch alles!“ 

„Unſerer weiß von euch, daß ihr unrein ſeid 
und wir rein.“ 

„Das ſagt unſerer auch, daß ihr unrein ſeid.“ 

„Na, warte, das werd ich dem Vater ſagen.“ 

Beide liefen zu ihren Vätern und erzählten es 
ihnen und kehrten gleich darauf zurück, um in ihrem 
Streit fortzufahren: 

„Vater ſagt, daß euer Lehrer Dummheiten 
ſchwätzt.“ 

„Mein Vater ſagt ebenfalls, daß euer Lehrer 
Dummheiten redet.“ 

Es kam dazu, daß ſie ſeit jenem Tage tagtäg⸗ 
lich auf dieſe Weiſe miteinander abrechneten, und 
nicht lange darauf begannen Theodor und Abraham, 
die ſeit ihrer Geburt Freunde geweſen, aufeinander 
mit den Fäuſten loszuſpringen und Rippenſtöße aus⸗ 
zuteilen. 

„Ach, du Jud!“ rief der eine. 

Und der andere: „Ach, du irrgläubiger Goi!“ 

Das gleiche ſpielte ſich in der gleichen Art auch 
mit andern Kindern ab. Wo immer Kinder ver— 
ſchiedengläubiger Väter zuſammentrafen, wollten ſie 
nicht mehr in Eintracht ihren früheren Spielen nach⸗ 
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gehen, ſondern waren jetzt nur noch darauf aus, 
eines das andere zu verlachen und zu beſchimpfen, 
und zwar unbedingt dabei den fremden Glauben 
oder den Vater und die Mutter des andern auf 
die allerverletzendſte Weiſe antaſtend. 

Sie wußten zwar von den Verſchiedenheiten ihrer 
Glaubenslehren noch ſehr wenig, und was ſie wußten 
war höchſt oberflächlich, allein ſie ſtritten dafür viel, 
und dieſe Streitigkeiten endeten häufig mit Prü- 
geleien. 
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Die Kinder wurden die Veranlaſſung, daß bald 
darauf auch die Väter zu ſtreiten begannen und 
ihren Kindern befahlen, die andern zu meiden. 

„Durch euch, einzig durch euch iſt dieſer ganze 
Hader gekommen.“ 

Theodors Mutter und Abrahams Mutter be— 
gaben ſich eines Tages hinaus, um ihre Kinder zu 
ſuchen, und mußten ſehen, wie ihre Söhne ſich im 
Garten in feindlicher Haltung gegenüberftanden und 
ſich Püffe verſetzten; die Augen der beiden brannten, 
ſie ſchüttelten die Fäuſte gegeneinander. Und der 
eine ſchrie: „Komm nur heran!“ und der andere 
ſchrie das gleiche. 

Die Mütter trennten ſie. Jede zog den ihrigen 
am Ärmel zurück und meinte: „Erſtaunlich, daß ſie 
früher nie geſtritten haben. Deiner hat gewiß an— 
gefangen.“ 

Und die andere verſetzte: „Wie kommſt du dar— 
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auf, meinen anzuſchwärzen? Meiner war immer 
ftill, es iſt der deine, der beginnt.“ 

So gerieten fie in Streit: ‚Deiner iſt fo‘, und 
‚deiner iſt fo‘, und zeterten nur fo drauf los. 

„Daß du deinen Fuß“, rief die eine, „nicht mehr 
in unſern Garten ſetzeſt!“ 

Und die andere ſagte das gleiche. 

Worauf die erſte alsbald Steine auflas und 
mit ihnen eine Grenzlinie bildete, damit weder 
Theodor noch Abraham dieſe jemals überfchreiten 
follte. 

Die andere aber höhnte: „Ich kann wohl noch 
eine Reihe Steine dazu werfen.“ Und begann die 
Steine hinzuſchleudern, wobei ſie ſich in ihrem Un— 
willen ſo ungeſchickt anſtellte, daß der eine Stein 
die Nachbarin traf. Dieſe begann zu winſeln. 

Alsbald ſtürzten fie ſich aufeinander und be- 
gannen ſich die Kleider abzureißen und einander 
in die Augen zu ſpucken. Die Kinder folgten ihrem 
Beiſpiel. Es kam zu einem Handgemenge, und es 
entſtand ein fo großer Lärm, daß die andern Jad): 
barn es hörten und alsbald in ihre Gärten hinaus⸗ 
liefen, zuzuſchauen wie zwei Weiber ſich prügelten 
und die Kinder dieſen halfen. Endlich vernahmen 
auch Theodors und Abrahams Väter, daß ihre 
Frauen und Söhne rauften, und eilten haſtig herbei 
ſie zu trennen, aber es fügte ſich ſo, daß ſie ſelber 
in die Prügelei hineingezogen wurden. Die Nachbarn 
aber ſahen über die Zäune hinweg der Schlägerei zu 
und nahmen vorerſt mit ihren Armen nicht tätig 
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daran teil, fondern bemühten fic) nur, ihre Glaubens: 
genoſſen durch Gebete zu unterſtützen. 

Schließlich jedoch litt es den einen und den andern 
nicht länger, ſie kletterten über die Mauern und 
begannen mit den Fäuſten mitzuwirken, ſo daß 
eine allgemeine Schlacht daraus wurde. 

Nicht lange, und es erſchienen Söldner und 
trieben die Menge auseinander, die beiden Männer 
aber, welche die Schlägerei begonnen hatten, wurden 
von ihnen feſtgenommen, in den Block geſpannt und 
an den Beinen mit Klötzen beſchwert, worauf dem 
Regenten gemeldet ward, daß dieſe Perſonen ſich 
ihres Glaubens wegen verunreinigt hätten. 

Der Regent befahl, den Chriſten freizulaſſen, 
den Juden aber zu züchtigen und ihm außerdem 
noch eine Geldſtrafe aufzuerlegen zum warnenden 
Beiſpiel, damit die andern hinfort nicht wagen 
ſollten, jemals mit Getauften zu hadern. 

Seit jener Zeit war es mit der nachbarlichen 
Eintracht, die vorher zwiſchen Theodors und Abra— 
hams Vätern geherrſcht, vorbei. Unmut war an Stelle 
der freundſchaftlichen Beziehungen getreten, und 
keiner der beiden konnte den andern anſchauen 
ohne Zorn. Damit es aber in Zukunft nicht mehr 
zu einem ſolchen Handgemenge kommen könnte, 
richteten ſie hohe Steinmauern auf, ſo daß keiner 
in das Grundſtück des Nachbarn zu ſchauen ver— 
mochte. Und ſo verſtrickt in Zwietracht alterten 
die beiden vormals guten Nachbarn und ſtarben 
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Allein die Zeit ſchritt weiter, wie Gott es ihr ge⸗ 
wieſen, und Theodor und Abraham wuchſen heran, 
beendeten ihre Lehrjahre und begannen ſelber Handel 
zu treiben. Beide ſetzten die Geſchäfte s die ihre 
Väter begründet hatten. 

Theodor trieb Handel mit aberſeeiſchen Städten, 
während Abraham goldene und ſilberne Geräte ver— 
fertigte. Beide hatten ihr gutes Auskommen, ſahen 
ſich jedoch, obwohl ſie in der Kindheit ſo nahe 
befreundet geweſen, jetzt niemals mehr, bis ſich 
eines Tages ein eigenartiger Vorfall zutrug. 

Es war Feiertag, und Theodor erging ſich außer— 
halb der Stadt in den Hainen, die über der Bucht 
lagen, da ſah er plötzlich, wie einige Männer, mit 
denen er gemeinſam in der gleichen Schule Unter— 
richt genoſſen, über Abraham herfielen, ihm mehrere 
goldene Ringe abnahmen und ihm zudem noch 
ſchlugen, wobei ſie ſagten: „Da haſt du es, Jude, 
weil du unſern Feiertag nicht ehrſt und auf daß 
du dich hinfort nicht unterſtehſt, an einem ſolchen 
Tage zu arbeiten und ihm dadurch Mißachtung 
zu erweiſen.“ 

Da mußte Theodor der Kindheit gedenken und 
fühlte Mitleid mit Abraham: warum kränkten ſie 
ihn? Theodor miſchte ſich ein. 

„Warum kränkt ihr ihn?“ fragte er. „Was 
Böſes hat er euch angetan?“ 

Jene aber entgegneten: „Er hat unſern Glauben 
mißachtet.“ 
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„Wodurch hat er das getan?“ 

„Obwohl wir den Tag heiligen, trägt er feine 
Arbeiten aus und hat ferner, als er am Tor vor— 
beikam, auf welches ein Heiligenbild gemalt iſt, 
ſein Haupt nicht entblößt.“ 

Allein Theodor kannte nicht nur das Evangelium, 
fondern auch die Satzungen hebräiſcher Frömmig— 
keit, und erwiderte hierauf: „Ihr habt unrecht, ſo 
zu handeln. Arbeiten wird nie als Sünde angeſehen. 
Es ſteht geſchrieben: wenn dir ein Lamm in die 
Grube fällt, wirſt du es nicht dennoch, obwohl es 
Feiertag iſt, herausziehen? Und daß er das Haupt 
nicht entblößt, auch das kreidet ihr ihm vergebens 
an: dies war keine Kränkung, denn obwohl wir 
nach unſerem Brauch das Haupt vor einem Heilig— 
tum entblößen, iſt bei jenen genau das Gegenteil 
gebräuchlich: es iſt bei ihnen Sitte, vor einem 
Heiligtum mit bedecktem Haupte zu verweilen, das 
Haupt davor zu entblößen, würde bedeuten, daß 
man ihm Mißachtung erweiſe.“ 

Es war in der Tat ſo, wie Theodor geſagt, 
aber jene glaubten ihm nicht und brachen los: 
„Das lügſt du: wie kann man vor einem Heiligtum 
mit bedecktem Haupte verweilen? Das haſt du dir 
ausgedacht!“ 

Theodor aber entgegnete: „Nein, ich weiß es 
gewiß und ſpreche die Wahrheit.“ 

„Wie kommt es dann, daß dir eine ſolche Wahrheit 
bekannt iſt, uns dagegen unbekannt blieb? Sind wir 
doch alle in der gleichen Schule unterrichtet worden.“ 
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Allein Theodor erwiderte: „Bevor ich zur Schule 
kam, habe ich zu Hauſe in Büchern von jenem 
Glauben geleſen.“ 

„So fo... Nun,“ riefen jene, „dann biſt du 
wohl am Ende ſelber gar ein heimlicher Jude.“ 

Von allen Seiten drängten Leute herbei, die ſich 
am Feiertag zu ergehen pflegten, und begannen 
zu fragen: „Was für ein Lärm und worum der 
Streit?“ 

Die erſten riefen ihnen ſchnell ſchnatternd zu, 
ſie hätten einen Juden bei Reſpektloſigkeit ertappt, 
Theodor aber fei, obwohl ein Getaufter, fiir den 
jüdiſchen Glauben eingetreten und habe gleichzeitig 
den eigenen herabgeſetzt. 

Da drangen alsbald die Leute, ohne ſich erſt 
genauer zu erkundigen, auf Theodor ein: „Du 
biſt ſchuld!“ 

„Wodurch? ... Ich habe niemandem Böſes 
getan.“ 

„Wie?“ riefen jene, „nicht Böſes getan! Biſt 
du etwa nicht für den Juden eingetreten?“ 

Theodor mochte nicht lügen und wollte erzählen, 
was der Anlaß des Ganzen geweſen und weswegen 
er ſich für Abraham eingeſetzt, jene aber unter— 
brachen ihn und ſchrien wie ein Mann: „Das iſt alles 
gleichviel: wenn du die jüdiſchen Gewohnheiten recht- 
fertigſt und den eignen gleichſetzeſt, fo iſt es das— 
ſelbe, als wollteſt du den jüdiſchen Glauben preiſen. 
Empfanget denn die gleiche Belohnung.“ 

Und alsbald begannen alle auf die beiden los— 
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zudreſchen — auf Abraham ſowohl als auch auf 
Theodor. 

Und ſchlugen die beiden zu Boden und ließen ſie 
im Hain liegen an einem dunkeln Platz. 
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Dort lagen Theodor und Abraham bewußtlos 
lange Zeit, als aber die Nacht mitſamt ihrer Kühle 
gekommen war, erlangten die beiden nach und 
nach das Bewußtſein und ſchickten ſich an, auf— 
einander geſtützt nach Hauſe zu hinken. Und da ſie 
endlich kurz vor der Dämmerung zu Hauſe ange— 
langt waren, ſprach Abraham zu Theodor: „Freund 
Theodor, du haſt mir Gnade und Barmherzigkeit 
erwieſen. Ich bin dein Schuldner fürs ganze Leben, 
noch mehr wert jedoch iſt mir, daß du ein ge— 
rechter Mann biſt und Gott mehr fürchteſt als die 
Menſchen.“ 

Theodor entgegnete: „Freund Abraham, ſo und 
nicht anders ſollte es auch ſein: denn dies hat Jeſus 
Chriſtus uns gelehrt, und ich will würdig ſein, mich 
Seinen Schüler heißen zu dürfen.“ 

Abraham erwiderte: „Ja, doch faſſen längſt nicht 
alle Schüler deines Lehrers Seine Lehre ſo auf 
wie du.“ 

„Was tun?“ verſetzte Theodor. „Bei den Hebräern 
ift es ja das gleiche: die menſchlichen Triebe ver— 
dunkeln die göttlichen Gebote für die meiſten.“ 

„Das iſt richtig,“ meinte Abraham und fügte 
mit einem Seufzer hinzu: „ob wohl irgendwann 
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einmal alle Menſchen die Wahrheit erkennen wer— 
den, daß der Schöpfer keinerlei Spaltung will?“ 

„Alle werden es begreifen, freilich nicht um die 
gleiche Zeit.“ 

„O Herr, o rücke dieſe Zeit näher heran!“ 

Theodor lächelte. „Schau,“ ſagte er, „wir liebten 
einander, da wir Kinder waren, Abraham, und 
ſpielten mitſammen und haben auch gemeinſam unter 
einem Buſch geſchlafen, danach aber zwangen uns 
die Menſchen, getrennt zu leben. Ich meine aber, 
du haſt nicht wahrgenommen, was ſoeben geſchehen 
iſt: wir haben ſoeben gemeinſam ein Gebet an Gott 
gerichtet! ...“ 

Abraham erwiderte: „Möge in euch allen der 
Geiſt eures Lehrers leben und nicht der Geiſt anderer, 
die wohl Seinen Namen kennen, jedoch Seines Geiſtes 
ermangeln.“ 

Hierauf wurden ſie aufs neue zu Freunden wie 
vormals und fanden nach alter Kindergewohnheit 
großes Vergnügen daran, nach den täglichen Mühen 
des Tages beieinander zu ſtehen und zu plaudern. 

Ihre Häuſer betraten ſie gegenſeitig freilich nicht, 
fürchteten ſie doch, hierdurch das Gerücht noch mehr 
zu nähren, das ohnehin über ſie in Umlauf war. 
Denn von Theodor ſprachen die Seinen, er hätte 
ſich nur darum für den Juden eingeſetzt, weil er 
ſich ſelber insgeheim dem Judentum ergeben und 
ſogar nach jüdiſchem Brauch beim Gebet hüpfe; 
von Abraham aber erzählten die Juden, er hätte 
ein Schweinsohr verzehrt und Moſi Geſetz verleugnet, 
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um insgeheim dem Chriſtentum anzuhängen und 
dadurch die Gunſt der Obrigkeit zu erlangen. So 
kam es denn, daß die beiden ſowohl von ihren Ver: 
wandten als auch von den andern Perſonen ihrer 
Kreiſe mancherlei ärgerliche Vorwürfe zu erleiden 
hatten. 

In der Tat war freilich nichts dergleichen ge— 
ſchehen. Theodor und Abraham waren beide im 
gleichen Glauben verblieben, in welchem ſie geboren 
worden waren. Doch vermieden ſie genau ſo, wie 
ſie in der Kindheit niemals darüber geſtritten, weſſen 
Glauben beſſer oder gottgefälliger ſei, auch jetzt jeden 
Streit über Glaubensfragen. Im Gegenteil, es ſchien 
faft, als wäre ein jeder jetzt noch feſter davon über: 
zeugt, daß ſowohl der eine wie auch der andere 
Glaube es in jeder Beziehung ermögliche, daß ein 
Menſch ſeiner ſelbſt Herr würde, wenn man nur 
den Glauben recht auffaſſe und keinerlei hinterliſtige 
Abſichten beſitze und auch keine ſolchen Gewohn⸗ 
heiten, die dem Frieden ſchädlich werden konnten. 

Da fie ſich darüber klar geworden, nahm jedes: 
mal wenn die Rede darauf kam das Geſpräch einen 
ſtillen und freundſchaftlichen Charakter an. 

Theodor ſprach eines Tages zu Abraham: „Es 
iſt jammervoll, mitanſehen zu müſſen, wie viel Zwie— 
tracht unter den Menſchen durch Streitigkeiten über 
den Glauben entſtanden iſt.“ 

Und Abraham entgegnete: „So muß es auch 
ſein. Da ſchon unſere Augen ſo eingerichtet ſind, 
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vermögen, wieviel mehr muß es dem Verſtande 
unmöglich ſein, alles gleich gut zu erkennen, und 
daher rühren die Verſchiedenheiten. Wenn Gott es 
anders gewünſcht hätte, alle Menſchen würden gleich 
gut ſehen und gleich tief erkennen; allein Gott hat 
es nicht fo erſchaffen, ſondern Er erſchuf die Ber: 
ſchiedenheit der Erkenntniſſe. Daher denn auch die 
verſchiedenen Glauben.“ 

Theodor ſtimmte mit ihm überein. 

„So iſt es,“ ſagte er, „trotzdem jedoch iſt mir 
die Zwietracht, die hierdurch entſteht, qualvoll und 
bedrückt meine Seele.“ 

„Die Zwietracht“, entgegnete Abraham, „rührt 
daher, daß man nicht verſtehen will, daß jeder Glau- 
ben zum gleichen einzigen Gotte führt. Der kluge 
Gottesfürchtige wird, welchem Glauben er auch an— 
gehöre, ſtets den Wunſch haben, die Wahrheit in 
jedem Glauben zu verehren.“ 

Und aufs neue ſtimmte Theodor mit ihm überein. 

„Ja,“ ſagte er, „und darum bin ich längſt der 
Anſicht, daß deine Glaubensgenoſſen vergeblich auf 
Chriſtus zürnen. Denn ſie begreifen nicht, daß es 
Sein einziges Ziel war, allen Menſchen das Gute 
zu bringen, und daß Er dafür von der Wut der 
Unverſtändigen getötet wurde.“ 

Abraham war hiemit einverſtanden. 

„Du haſt recht, kein Wort weiter,“ ſagte er. 
„Der Galiläer, von Dem du ſprichſt, wahr ehren— 
haft, heilig und überaus weiſe, jedoch es verſtehen 
Ihn nicht nur- die ſchlechten Schüler Moſi nicht, 
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welche glauben, mit ihrem Haß ein gottgefälliges 
Werk zu vollbringen, ſondern es verſtehen Ihn auch 
viele deiner eigenen Glaubensgenoſſen nicht, und dies 
iſt um ſo trauriger, als ſie ihn ſogar für einen 
Gott halten und dennoch Seine gute und heilige 
Lehre nicht befolgen. Beklage das mit mir, Theodor 
mein Freund, denn hiedurch vermöget ihr nicht, Jeſus 
in der ganzen Kraft Seines ſieghaften Teſtamentes 
vielen nahe zu bringen, und ſtoßet manch einen ſogar 
vor den Kopf und zwinget ihn, an der Wahrheit 
eures Glaubens zu zweifeln.“ 

Da ſeufzte Theodor und ſprach: „Abraham, du 
bezwingſt mich!“ 

Jedoch Abraham entgegnete: „Auch du bezwingſt 
mich! Man ſoll nicht über Gott ſtreiten, ſondern 
ſoll ſich bemühen in Frieden zu leben.“ 

Abraham drückte ſeine Daumen in ſeine Augen 
und fang getragen, wie die Juden es fun: „Umein!“ 
das heißt Amen, oder wie wir es ſagen, wahrlich 
ſo ſei es. 

Da umfing ihn Theodor von ganzem Herzen, 
preßte ihn an ſich und flüſterte: „Er iſt jetzt mitten 
unter uns.“ 

Abraham erwiderte: „Nun, und, was denn? 
Weile unter uns, Galiläer!“ 

Theodor war von Rührung tief ergriffen und 
brach in Tränen aus. „Weile!“ betete er. „Ver⸗ 
weile! Wir wollen Dir eine Hütte bauen.“ 

„Und wiederum fang Abraham: „Umein!“ 

So geſchah es, daß Geſpräche über den Glauben 
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zwiſchen Abraham und Theodor die Eintracht nie: 
mals ſtörten. Täglich gingen ſie in ihre abgegrenzten 
Gärten und ſtellten ſich dort auf die Bänke, um über 
die Mauer hin miteinander plaudern zu können, 
allein dies währte nicht lange. 

Für Glaube, Liebe und Hoffnung nahte eine ſchwere 
Prüfung. 

Theodor und Abraham waren voll des Friedens, 
ringsum aber atmete alles bereits anderen Geiſt, und 
was immer auch geſchah, es wurde benutzt, um 
Unruhe zu ſtiften. 

10 


Theodor wurde von mehreren aufeinanderfolgenden 
Schickſalsſchlägen getroffen. Es war faſt ſo, als zöge 
jeder Schickſalsſchlag einen weiteren alsbald nach 
ſich. Es begann damit, daß Theodor von einer Krank: 
heit befallen wurde, die ihn auf lange Zeit ans Bett 
feffelte, feine Kinder erkrankten am gleichen Übel 
und ſtarben eins nach dem anderen weg und ſchließ— 
lich wurde ihm auch ſeine junge Gattin, die er zärt— 
lich geliebt hatte und die ihm in ſeinem Hausweſen 
eine große Hilfe geweſen war, vom Tode genommen. 

Theodors ſeeliſche Kraft ließ in dieſen Kümmer— 
niſſen nach und er wurde unordentlich in der Füh⸗ 
rung ſeiner Geſchäfte, die Mietlinge aber, deren er 
ſich bediente, ſpielten ihm, obwohl ſie Getaufte waren, 
übel mit und benutzten ſein Unglück, ihm vieles zu 
rauben. Dazu kam noch, daß ein Schuldner, dem 
Theodor wie einem Bruder vertraut hatte, ihn grauz 
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fam betrog und einen Eid leiſtete, daß er die Schuld 
längſt zurückgezahlt hätte. Theodors Vermögen er- 
litt hiedurch eine ſehr erhebliche Einbuße, und er 
verfiel in Trübſinn. Die Menſchen aber begannen 
über ihn zu ſchwatzen, und von allen Seiten bekam 
er zu hören: ‚Geh in dich: weswegen beſtraft dich 
Gott wohl ſo? Gewiß iſt dir dies alles nur des⸗ 
wegen geſchickt worden, weil du mit einem Juden, 
einem Feinde des Chriſtenglaubens, Freundſchaft 
hältſt.“ 

Theodor glaubte ſolchen Einflüfterungen nicht und 
wollte von dieſen Dingen nichts hören, ſondern enf- 
gegnete: „Das iſt kein Troſt, den ihr mir gebt, 
ſondern ihr bereitet mir nur Arger. Ihr wißt ſelber 
nicht, was ihr da ſprecht; Chriſtus hat uns nicht 
nur geboten, keinen Menſchen zu haſſen, ſondern 
befohlen, alle zu lieben.“ 

„Mit Ausnahme der Juden,“ ward ihm zur 
Antwort. 

Theodor aber ſagte: „Davon ſteht kein Wort 
im Evangelium.“ 

„Der Jude iſt der Feind unſeres Glaubens.“ 

„Er iſt nur dann Feind, wenn er nicht begreift, 
was unſer Glauben lehrt, ſondern ihn nach uns be= 
urteilt. Daran ſind wir allein ſchuld, denn wir ſind 
immer noch böſe und wollen uns nicht beſſern und 
nicht nach Chriſti Geboten leben. Mein Nachbar 
Abraham hat ſich nie unterfangen, meinen Glauben 
zu ſchmähen, und ſpricht von Chriſti Lehre ſogar 
mit großer Achtung; doch wenn er auch ein Feind 
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wäre, ich als Chriſt bin dennoch verpflichtet, ihn, 
den Feind, mit Barmherzigkeit zu behandeln, um 
hiedurch Chriſti Willen zu erfüllen. Oder habt ihr 
vergeſſen, daß Chriſtus noch am Kreuz für Seine 
Feinde bat?“ 

Da entgegnete man ihm: „Wir können uns nicht 
mit Chriſtus vergleichen — Er iſt ein Gott, wir 
ſind nur Menſchen. Du treibſt Gottesläſterung.“ 

„Nein, es iſt nicht Gottesläſlerung,“ ſprach Theo: 
dor, „ich ſage nur, daß man Chriſtus nachfolgen 
muß, denn wenn die anderen Menſchen einſt gewahr 
werden, wie gütig wir ſind, könnte es geſchehen, 
daß ſie in Bälde unſern Glauben lieb gewinnen. 
Güte allein macht es uns möglich, Chriſtus der gan⸗ 
zen Welt zu offenbaren, damit dieſe ihn verehre.“ 

Da erzürnten ſich die Menſchen noch mehr über 
ihn, in ihrer Schar aber gab es einen gewiſſen 
Nikodemus, den Chryſambereiter, welcher Chryſam 
verkaufte, — und dieſer hub an zu allen zu ſprechen, 
daß es Sünde ſei Theodor zuzuhören, denn Theodor 
wäre als Freund der Juden bereits verdammt, und 
er, Nikodemus, habe im Schlaf ein Geſicht gehabt, 
daß Theodor nichts hinfort glücken, ſondern daß 
ihm noch größeres Ungemach zuſtoßen würde, und 
daß jenen, die mit Theodor Umgang pflegen wollten, 
ebenfalls nichts als Ungemach bevorſtünde. 

Allein Theodor hörte nicht darauf und grämte 
ſich nicht darüber, daß alle ihn verlaſſen hatten, 
ſondern blieb bei feiner Überzeugung, daß es keine 
böſe Tat ſein könnte, daß er mit Abraham die alte 
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Kinderfreundſchaft wieder aufgenommen; war doch 
dieſer ein ehrenhafter Mann, der feſt an ſeinem 
eigenen Glauben hing und keinen fremden Glauben 
herabſetzte, ſondern ſogar den Mut hatte, das Gute 
daran als gut zu bezeichnen. 
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Eines Tages kam Abraham zu Theodor und ſprach 
zu dieſem ohne Zorn: „Theodor, mein Freund, mir 
iſt zu Ohren gekommen, daß deine Glaubensgenoſſen 
unzufrieden mit dir ſind, weil du ſoviel Zuneigung 
für mich bekundeſt. Allein gib Obacht, daß nichts 
Schlimmes daraus entſteht.“ 

Theodor entgegnete ihm: „Freund Abraham, ich 
liebe dich und vermag nicht anders zu handeln. 
Da wir noch Knaben waren, gelang es den Menſchen, 
uns zu veruneinigen, jetzt aber, da wir erwachſen 
ſind, werden wir dergleichen nicht mehr zulaſſen. 
Freilich wird meine Seele krank durch die gewal— 
tigen Mißgeſchicke, die mir zugeſtoßen. Sollte es 
in der Tat Wahrheit ſein, daß Gott mich verlaſſen?“ 

„Glück und Unglück wechſeln im Leben mitein— 
ander ab“, verſetzte Abraham. „Gott, der die Chriſten, 
Hebräer und auch die dunkeln Heiden erſchaffen, hat 
keinen die Geheimniſſe ihrer Loſe enthüllt. Es iſt 
allzu dreiſt von den Menſchen, wenn ſie in Gottes 
Geheimniſſe einzudringen verſuchen und auf ihre 
Weiſe auslegen, aus welchen Gründen dem einen 
Menſchen Glück und dem andern Unheil gefandt 
wird. Sowohl unſer als auch euer Glaube ſagt aus, 
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daß es keineswegs Menſchenwerk ift, dies zu ent: 
hüllen und auszulegen. Unſer Menſchenwerk iſt: 
helfen, ſo gut wir können, dem andern helfen; unſerer 
Freundſchaft droht jetzt ein großer Stein des An— 
ſtoßes, denn es wird ſowohl ſchwierig für dich als 
auch ſchrecklich für mich ſein, wenn dich noch ein 
neues Unheil treffen ſollte. Darum bitte ich dich, 
laß dich nicht durch deine freundſchaftlichen Gefühle 
für mich behindern, ſondern zeige allen, daß du mich 
gering achteſt, ich aber werde dir in meinem In⸗ 
nern deswegen nicht zürnen.“ 

Dieſe Worte bewirkten, daß Theodor das Herz 
weh tat. 

„Nein“, ſagte er, „Abraham, du biſt mein Freund 
von Kindesbeinen auf und haſt mich niemals und 
durch nichts gekränkt, ſo will denn auch ich dich 
nicht durch eine ſolche Behandlung kränken.“ 

„Tu, was du für recht hältſt“, antwortete Abra- 
ham, umarmte Theodor und fügfe fränenerftickt 
hinzu: „Gott allein weiß, wozu dieſe Prüfungen 
gut ſind; wir aber wollen einander treu bleiben, 
dann wird auch Gott unſere Treue nicht demütigen 
wollen.“ 

Dieſe Worte wechſelten die Freunde am hellen 
Tage miteinander, des Nachts aber ſammelten ſich 
über ihrer Stadt Wolken und es fiel der Blitz vom 
Himmel und verzehrte in einem Augenblick Theodors 
ganzes Haus und all ſeine Speicher und Kammern, 
in denen die Waren lagen, die er gerade gekauft 
hatte, ſie übers Meer zu ſenden. 
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Nachdem ihm dieſes letzte Unheil widerfahren, 
wichen alle Menſchen Theodor aus, als wäre er 
verſeucht, und begannen in Wahrheit zu glauben, 
daß man ihn nicht kennen dürfe, denn nun ſei es 
gewiß, daß Gott ſeinen Zorn auf ihn geworfen. 

Trübſelig ſtand Theodor auf der Brandſtätte und 
dachte: ‚mir wird wohl von keiner Seite Hilfe kommen.“ 
Da rief ihn eine bekannte Stimme vom Zaun her 
an. Theodor richtete den Kopf auf und erblickte 
Abrahams Geſicht. 

„Was ſorgſt du dich?“ fragte Abraham. „Iſt 
man in Not geraten, muß man ſchnell zuſehen, ſie 
zu beſeitigen.“ 

Allein Theodor erwiderte ihm: „Ich habe nichts, 
die Not zu beſeitigen; ich habe alles was ich beſaß 
verloren, und weiß wahrlich nicht, was ich jetzt be- 
ginnen foll.“ 

„So will ich dir Geld leihen, damit du deine 
Lage verbeſſern kannſt.“ 

„Du ſpotteſt meiner, Abraham!“ 

„Nein, ich ſpotte nicht.“ 

„Um meine Lage zu verbeſſern, müßte ich jetzt 
mindeſtens tauſend Litras Goldes haben.“ 

„Und was würdeſt du damit beginnen?“ 

„Ich würde aufs neue Waren aus Zargrad kaufen 
und mit denen nach Alexandria fahren, wo ich ſie 
für den dreifachen Preis veräußern kann; ſo könnte 
ich dir die Schuld zurückzahlen und hätte ſelber 
Gewinn.“ 
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„Das ſcheint mir recht wohl erſonnen, — komm 
denn zu mir und hole dir bei mir tauſend Litras 
Goldes, ich will ſie dir leihen.“ 

„Wen aber könnte ich dir als Bürgen ſtellen, daß 
ich dich nicht betrügen und dir die Schuld zurück— 
zahlen werde?“ 

„Ich brauche keinen Bürgen. Mag unſere Kinder- 
freundſchaft Bürge ſein.“ 

Da rief Theodor: „So wahr ich Jeſus Chriſtus 
liebe, verſichere ich dir, daß ich dich nicht betrügen 
will.“ 

Und Abraham entgegnete: „Ich weiß es, wie 
ſehr du Ihn ehrſt und glaube dir daher noch mehr. 
Du wirſt Seinen Namen nicht eitel nennen. Komm 
denn und hole das Geld.“ 

„Wie aber, wenn mich das Mißgeſchick verfolgen 
ſollte, wirſt du nicht am Ende denken, daß ich Chriſti 
Namen fälſchlich gebraucht?“ 

„Nein, ich weiß, daß du ein getreuer Menſch biſt. 
Komm zu mir, hole dir ſchnell die tauſend Gold— 
ſtücke, rüſte ein Schiff aus und ſchwimme mit deiner 
Ware nach Alexandria.“ 

Theodor ſchrieb Abraham einen Schuldſchein und 
unterzeichnete ihn, Abraham aber zählte Theodor 
die tauſend Goldſtücke auf, und alsbald kaufte dieſer 
die für Alexandria beſtimmten Zargrader Waren, 
belud ein Schiff mit ihnen, nahm Abſchied und be— 
gab ſich nach Agypten. 

Alle Leute waren voller Verwunderung darüber, 
woher Theodor ſo viel Geld hätte, und tuſchelten 
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unter einander: ‚Er hat das Geld gewiß in der Erde 
vergraben gehabt.“ Allein als die Zeit fir Theo- 
dor gekommen war, ins Meer zu ſtechen, begab 
er ſich noch einmal zu Abraham, von dieſem Ab— 
ſchied zu nehmen, dankte ihm wieder und ſprach: 
„Glaube mir, Freund Abraham, ich werde dich nicht 
betrügen und Chriſti Namen nicht entheiligen.“ 

Abraham erwiderte: „Ich zweifle nicht daran. 
Ein guter Menſch kann nicht den in Schande bringen, 
den er als ſeinen Meiſter liebt und achtet. Geh hin 
mit Gott, was immer auch geſchehe, ich werde dir 
mein Vertrauen nicht entziehen.“ 

Und doch war es Abrahams Vertrauen voraus: 
beflimmt, noch viele Prüfungen zu überſtehen. 

13 

Wohlbehalten langte Theodor mit ſeinen Zar— 
grader Waren in Alexandria an und trieb dort 
einträglichen Handel. Er gewann ſo viel Geld, daß 
er nicht nur imſtande geweſen wäre, Abraham die 
ganze Schuld leicht zurückzuzahlen, ſondern auch noch 
genug für ſich ſelber behalten hätte. Jedoch als er 
ſich auf dem Rückweg nach Konſtantinopel befand, 
zerſchlug ein ſchwerer Sturm ſein Schiff; mit Mühe 
und Not gelang es Theodor ſich an ein Brett ge— 
klammert zu retten, ſein ganzes Gold aber war ver— 
loren. 

Vorüberfahrende Schiffe zogen Theodor aus dem 
Waſſer, brachten ihn nach Konſtantinopel zurück 
und ſetzten ihn dort als einen Bettler an Land. 
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Theodor wartete verborgen die dunkle Nacht ab 
und ſchlich erſt in ſpäter Stunde gebückt und. in 
Fetzen unſchicklicher Kleidung gehüllt, welche man 
ihm auf dem Schiff gegeben, zu ſeiner verwüſteten 
Brandſtätte hin, kroch dort in eine Kellerhöhle und 
brach in Tränen aus. 

Er ſchämte ſich, Abraham ins Geſicht blicken zu 
müſſen, ſchämte ſich, ihm erzählen zu müͤſſen, welch eine 
ſchlimme Wendung der Handel genommen und was 
mit dem Gelde geſchehen. Abraham aber hatte der- 
weilen die Nachricht von Theodors Rückkehr ver: 
nommen und ſtöberte ihn alsbald in der Höhle auf, 
kroch hinein und ſprach zu ihm: „Laß' ab, Theodor, 
weswegen ſchämſt du dich? Ein Unglück kann jedem 
zuſtoßen. Deswegen brauchſt du nicht zu verzwei— 
feln. Ich glaube dir und erinnere mich, daß du 
einen Namen zum Zeugen angerufen, der dir heilig 
iſt. Du wirſt Chriſtus nicht betrügen, ich aber habe 
dir hier tauſend weitere Goldſtücke mitgebracht. Nimm 
die und beginne dein Werk von neuem.“ 

Theodor wollte ſeinen Ohren und ſeinen Augen 
nicht trauen. 

„Das kann ich nicht annehmen“, ſagte er. 

„Warum?“ 

„Du ſiehſt es ja: mich verfolgen entſetzliche Miß⸗ 
gefdyicke.“ ; 

„Je nun, da ift es doppelt an dir, dich zu er: 
mannen, und an deinen Freunden, dir zu helfen. 
Komm und hülle dich in mein anderes Gewand, nimm 
die tauſend Goldſtücke und mach dich alsbald ans Werk.“ 
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Theodor erwiderte: „Ich fürchte, daß ich 
mit meinem Schickſal auch dich zugrunde richten 
könnte.“ 

„Laß das!“ meinte Abraham. „Warum über 
das Schickſal ſtreiten? Das Schickſal iſt niemand 
bekannt; daß du jedoch von den Deinigen meinet: 
wegen geſchlagen wurdeſt, das iſt mir wohl be— 
kannt, und darum will ich dich nicht im Unglück 
im Stich laſſen, auf daß nicht mißachtet werde der 
Jude, der Diener Jehovas, welcher Himmel und 
Erde erſchaffen. Da du für mich gelitten haſt, 
ſollte ich etwa nicht imſtande ſein, das gleiche für 
dich zu tun? Nimm das Geld und zieh aufs neue 
aus, das Glück zu ſuchen.“ 

Abraham gab dem Theodor ſein anderes Gewand; 
der vorige Schuldſchein wurde von einem Tauſend 
auf zwei umgeſchrieben, und Theodor ging hin, 
ſeine Reiſevorbereitungen zu treffen. 


14 
Dieſes Mal kaufte Theodor in Zargrad aroma— 
tiſches Harz und belud damit ein ganzes Schiff. 
Er ſchaffte das Harz nach Alexandria und tauſchte 
es mit großem Gewinn bei den dortigen Kaufleuten 
gegen Zinn um, mit welch letzterem er ſich nach 
Epheſus begab. In Epheſus beſtand um dieſe Zeit 
eine lebhafte Nachfrage nach Zinn, welches ſie dort 
ſehr nötig brauchten. Man bewilligte Theodor für 
ſein Zinn den gleichen Preis wie für das gleiche 
Gewicht roten Kupfers. Durch dieſen glücklichen 
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Umſtand wurde Theodor plötzlich reich und begab 
fi) auf die Rückreiſe nach Konſtantinopel, body: 
erfreut darüber, daß er nun endlich mit Abraham 
abrechnen könnte und ſelber in Ehren zu leben 
ver möchte. 

Allein auch dieſes Mal kam alles höchſt jämmer— 
lich: aufs neue ſcheiterte Theodors Schiff, und 
wiederum ging ſein ganzer Reichtum unter. Von 
der ganzen Beſatzung gelang es nur ihm, ſich zu 
retten, und aufs neue war ihm nichts geblieben, als 
nackt, wie er aus dem Mutterleibe gekommen, ſich 
nach Hauſe zurückzubegeben; ſo ſchleppte er ſich 
denn zu ſeinem Aſchenhaufen in Zargrad, drückte 
ſich in eine Ecke der dunkelſten Kellerhöhle und 
weinte wiederum. Aber wiederum kam zu ihm der 
gleiche Abraham und ſprach: „Nun hör einmal, 
Theodor! Wir haben hübſch viel Geld vertan, 
zweitauſend Goldſtücke und alles umſonſt: die muß 
man zurückgewinnen.“ 

Theodor erwiderte ihm: „Wie denn zurückge— 
winnen? Das Unheil verfolgt mich. Was mich je: 
doch am meiſten bedrückt, das iſt, daß du vielleicht 
glauben könnteſt, ich hätte dein Geld vergraben und 
ſpielte jetzt nur den Bettler.“ 

„Nein,“ erwiderte Adraham, der Jude, „du 
warſt immer ſchon ein ehrenhafter Menſch und 
haſt nicht umſonſt Jeſu Namen ausgeſprochen. 
Ich weiß, daß du Jeſus aufrichtig ehrſt und nie— 
mals Seinen Namen zu einer Lüge mißbrauchen 
wirſt. 
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„Gott tröſte dich, Abraham, weil du fo von mir 
denkſt! Du haſt recht: ich werde den Namen Jeſu 
Chriſti niemals mit einer Lüge verbinden, und wenn 
auch noch viel größere Verfolgungen über mich 
hereinbrechen ſollten, — und ich freue mich, daß 
du mir glaubſt, wie ſehr ich Ihn verehre.“ 

„Was brauchen wir deswegen lange zu ſchwatzen! 
Da haſt du deinen alten Schuldſchein über zwei: 
tauſend Goldſtücke. Vernichte ihn und ſchreibe einen 
neuen über dreitauſend und zieh zum drittenmal 
in die Welt.“ 

Da mußte Theodor ſtaunen. 

„Ich danke dir“, ſagte er, „für ſo viel Tugend, 
allein ich mag das Geld nicht mehr nehmen. Ich 
habe gewiß irgendeine beſondere Sünde begangen, 
oder es mag in der Tat ſo ſein, daß Menſchen 
verſchiedenen Glaubens einander nicht helfen ſollen.“ 

„Deswegen gerade ſollſt du es annehmen,“ ſprach 
Abraham, „denn ich will nicht, daß du ſolches 
denkſt. Gott iff einzig im Weltall, Seine Schickun— 
gen zu beurteilen iſt nicht unſere Sache, dagegen 
iſt unſere Pflicht einander zu helfen. Schreibe denn 
den dritten Schuldſchein über dreitauſend Litras 
Goldes und begib dich zum drittenmal auf die 
Fahrt.“ 

15 


Weil Abraham darauf beſtand, nahm Theodor 
die tauſend Goldſtücke, beſtieg ein Schiff und reiſte 
nach Calvaria. Und wieder fiel ihm der allerglück— 
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lichſte Erfolg zu. In Calvaria kaufte er Weizen, 
wobei er für den Scheffel einen Silberling bezahlte, 
damit begab er fic) nach Gundala, in Gundala 
aber verkaufte er ſeinen ganzen Weizen zu einem 
Goldſtück für den Scheffel. Nun hatte er ſehr viel 
Geld, allein Theodor blieb dabei nicht ſtehen: er 
kaufte in Gundala trefflichen Traubenwein, wobei 
er einen Silberling für das Maß bezahlte, und 
fuhr mit dem Wein nach Antiochia. Unterwegs 
aber machte der Wein eine Gärung durch, wurde 
noch beſſer, und Theodor konnte in Antiochia ſeinen 
Wein zu einem Goldſtück für das Maß losſchlagen, 
das ihn doch ſelber nur einen Silberling gekoſtet. 

Nun hatte Theodor ſo viel Geld, daß er nicht 
mehr wußte, wohin damit. Freilich war ihm be= 
wußt, daß er auch ſchon zuvor mit Abrahams 
Beiſtand ſo leichten Gewinn erzielt und ihn dennoch 
niemals nach Hauſe zu bringen vermocht hatte. 

Wie, wenn nun das dritte Mal das gleiche ge: 
fhähe? 

Go fam Theodor auf den Gedanken, es wäre 
beffer das Geld nicht felber zurückzuſchaffen, fondern 
es durch irgendwelche freigelaffenen Schiffe zu 
ſenden, allerdings durften dieſe nicht wiſſen, welche 
Ware ſie führten. 

Theodor wandelte durch die Stadt und kaufte 
für Abraham Geſchenke — einen Mantel aus An: 
fiochia und einen Reitſattel für einen Eſel und eine 
feſte Schatulle. Aus dieſen dreien ſtellte er ein Bündel 
her, die Schatulle aber tat er in die Mitte dieſes 
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Bündels, nachdem er vorher vierfaufend Goldſtücke 
hineingelegt: dreitauſend als Rückzahlung ſeiner 
Schuld, das vierte Tauſend jedoch als Zins und 
Zinſeszins. Er verpackte das ganze fo gut, daß 
die Schatulle nicht zu ſehen war, und übergab 
das Paket den nach Zargrad reiſenden Schiffern, 
damit fie es dort Abraham, dem Juden übergäben. 
Kurze Zeit danach reiſte er ihnen ſelber nach. 
Die freigelaſſenen Schiffer ahnten nicht, daß in dieſer 
Sendung Gold enthalten war, und überbrachten, kaum 
daß ſie in Zargrad angekommen, alsbald Abraham, 
dem Juden, das für ihn beſtimmte Paket. = 
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Abraham war ein vorſichtiger Mann: nicht ſah 
er in Gegenwart der Schiffer nach, was ihm Theo— 
dor geſchickt hatte, ſondern trug das Bündel nach 
Hauſe, ſchloß ſich dort ein und rollte Mantel und 
Sattel auseinander, worauf er alsbald die feſtver⸗ 
nietete Schatulle fand, in der Schatulle aber das 
Geld — wohlbehalten die Viertauſend Goldes: drei 
als Rückzahlung der Schuld, das vierte Tauſend 
als Zins und Zinſeszins. 

Abraham zählte das Geld, ſchloß es ein und ſchwieg 
darüber; zu keinem Menſchen ſprach er auch nur 
ein Sterbenswörtchen davon. 

Bald darauf gelang es Theodor heimzukehren, 
worauf er ſich ungeſäumt mit großen Geſchenken 
beladen zu Abraham begab: er breitete vor dieſem 
koſtbare Gewebe aus und Steine und Gold. 
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„Nimm das von mir,“ fagfe er, „denn ich ver— 
danke dir alles. Ohne dich wäre ich verloren ge- 
weſen.“ 

Jedoch Abraham erwiderte: „Ich danke dir für 
die Geſchenke und nehme ſie an, allein es wird Zeit, 
Theodor, daß du mir deine Schuld zurückerſtatteſt.“ 

Theodor geriet in heftige Verwirrung, doch ent— 
gegnete er ſeinem Freunde: „Es iſt wahr, Abraham. 
Deswegen bin ich ja auch gekommen, um dir zu⸗ 
nächſt aus Dankbarkeit meine Geſchenke darzubringen, 
nunmehr aber laß uns auf mein Schiff gehen, und 
alles, was ich beſitze, zuſammenzählen, auf daß wir 
es in zwei gleiche Teile teilen: die eine Hälfte dir, 
die andere Hälfte mir.“ 

Da lächelte Abraham und ſprach: „Nein, Theo— 
dor, es war nur ein Scherz, mit dem ich dich 
prüfen wollte, ob du nicht alsbald zornig auf mich 
würdeſt und mir Vorwürfe wegen jüdiſcher Hand— 
lungsweiſe machen wollteſt. Allein ich ſehe, daß du 
in Wahrheit ſanft biſt wie dein Lehrer, Jeſus aus 
Galiläa. Ich habe von den Schiffern deine ganze 
Schuld fame den Zinſen erhalten und habe mithin 
von dir nichts mehr zu bekommen. Da nimm deinen 
Schuldſchein. Aber ſage mir nur, wie es kam, daß 
du mir eine ſo bedeutende Summe ohne jede Be— 
nachrichtigung zukommen ließeſt.“ 

„Siehſt du,“ erklärte Theodor, „ich entſetzte mich 
vor dem Unglück, das mir immer auf dem Rick: 
wege zugeſtoßen, und wollte lieber zweimal die Schuld 
zurückzahlen, als noch einmal, trotz der Bürgſchaft 
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des Namens meines Heilandes als ſäumiger Schuldner 
daſtehen.“ 

Da umfing Abraham den Theodor und küßte ihn. 

„Ja, du liebſt ihn wahrhaftig,“ ſagte er, „und 
preiſeſt ihn in der Tat. Oh, wollte Gott, daß es 
mehr Leute auf der Welt gäbe, dir gleich und 
ähnlich.“ 

„Ja, wollte Gott, daß es auch mehr ſolcher gäbe 
wie du, Abraham!“ erwiderte Theodor und ſagte 
darauf, er wolle aus ſeinem Reichtum ein Haus 
bauen, das allen armen Kindern aller Glaubens— 
lehren ohne Unterſchied Obdach und Speiſung ge— 
währen ſolle, damit ſie von Kindheit auf ſich an— 
einander gewöhnten und nicht der Spaltung an— 
heimfielen. 

Abraham freute ſich darüber ſehr. 

„Gut,“ ſagte er, „ſo will auch ich den Zins nicht 
annehmen, ſondern ihn für das Haus hergeben. 
Mögen die Kinder darin leben, wie ich mit dir in 
unſerer Kindheit gelebt, und mag das in unſerm Alter 
für uns eine Erinnerung an unſere Freundſchaft ſein.“ 

So geſchah es denn auch: ſie bauten das Haus 
und benannten es ‚Die Wohnung der Nächſten“. 
Und waren, wenn ſie dorthin kamen, von gleicher 
Sorge um das Wohl des Nächſten in ihrem ein— 
trächtigen Dienſt, den ſie Gott, der alles erſchaffen 
hat, darbrachten. 


Dieſe Erzählung iſt keine Fabel, in müßiger Laune 
erſonnen vom Verfaſſer. Dies iſt eine wahrhafte 
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Geſchichte, die ſich in ferner Zeit wahrlich fo zugetragen, 
und die in vergangenen Jahren von der Hand eines 
Gottesdieners und Menſchenfreundes aufgezeichnet 
ward. Sie wurde alten Schriften entnommen und 
wird nun in neuer Faſſung den Freunden des Friedens 
und der Menſchenliebe dargeboten, die beleidigt ſind 
vom unerträglichen Atem des Bruderhaſſes und der 


Rachſucht. 


Nikolai Semjonowitſch Leſſko w 
Sein Leben und Wirken 


Dargeftellt von Erich Müller 


N. S. Leſſkows Großvater war der Pope des Dorfes 
Leſſok im Kreis Kromy, Gouvernement Orjol. Der Vater 
des Dichters diente zuerſt als Beamter eines Kameral⸗ 
hofes im Kaukaſus. Von 1832— 1839 war er als Bei⸗ 
ſitzer am Kriminalgericht in Orjol tätig. Semjon Dmi⸗ 
trijewitſch, den Leſſkow, einen ſehr klugen, vielbeleſenen 
Mann und Kenner der Theologie‘ nennt, erfreute ſich 
keiner guten Geſundheit und lebte nach ſeiner Entlaſſung 
zurückgezogen im Dorfe Panino, Kreis Kromy, wo er 
„immerzu Bücher las und als Sonderling galt'. 
Leſſkows Mutter, Marja Petrowna, entſtammte 
der altadeligen Großgrundbeſitzersfamilie Alferjew. 
Leſſkow hat im Gegenſatz zu der tiefen Verbundenheit 
mit ſeinen Vorfahren väterlicherſeits ſtets eine gewiſſe 
Zurückhaltung gegenüber ſeinen ariſtokratiſchen Ver— 
wandten gezeigt, die auch in ſeinem Verhältnis zur 
Mutter zum Ausdruck kam. Der Dichter ſchildert ſie 
als gottesfürchtig und andächtig, macht jedoch kein 
Hehl aus ihrem raſchen und ungeduldigen Charakter. 
Nikolai Semjonowitſch Leſſkow, der erſtgeborene 
Sohn, kam am 4. Februar 1831 in dem Dorfe Goro— 
chowo, Gouvernement Orjol, zur Welt. 1832 erfolgte 
die Überfiedelung der Familie nach Orjol. 1839, nad) 
der Entlaſſung, erwarb der Vater die aus zwanzig Gee: 
len beſtehende Herrſchaft Panino im Kreiſe Kromy, und 
die Familie vertauſchte ‚das große Stadthaus mit 
einem neuen, ſehr behaglichen, aber kleinen Landhaus‘. 
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Auf dem Dorfe verlief das Leben ebenfo ruhig 
und gleichförmig wie in Orjol. Hauslehrer unter: 
richteten den Knaben und bereiteten ihn zum Ein— 
tritt in das Gymnaſium vor. Wichtiger als alle 
formale Bildung wurden für den Knaben jedoch von 
Anfang an das bunte, ereignisreiche Leben, das um 
ihn ſpielte, und die Menſchen, die ihn umgaben. 
Vor allem trug das leibeigene Geſinde auf dem 
väterlichen Anweſen dazu bei, Verſtändnis für die 
Art des Volkes und ſeines Erlebens in dem Knaben 
zu erwecken. Die einzige Verwandte mütterlicherſeits, 
die auf Leſſkows Werden nachhaltigen und großen 
Einfluß ausgeübt hat, war ſeine Großmutter Alex⸗ 
andra Waſſiljewna. Sie entſtammte der Moskauer 
Kaufmannsfamilie Kolobow und behielt auch inmit— 
ten der neuen, adeligen Sippe ihre ſchlichte, volks⸗ 
tümliche Art bei. Die regelmäßigen Pilgerfahrten, 
an denen der Enkel teilnahm, bildeten eine reiche 
Quelle des Vergnügens für ihn und ein Mittel, die 
vielgeſtaltige, wechſelvolle Welt der Mönche und 
Klöſter kennen zu lernen. Einen unmittelbaren Ein⸗ 
fluß auf das geiſtige Weſen des Knaben übte jedoch 
die Kirche als unbedingte Wahrerin des chriſtlichen 
Dogmas nicht aus. Für ſein inneres Weſen beſtim— 
mend wurden vielfach Menſchen, die ihrer Herkunft, 
Art und Geſinnung nach die geiſtige Haltung der 
Staatskirche weit überragten, oder zumindeſt ſolche, 
deren Kraft- und gläubige Lauterkeit dem macht— 
vollen Gefüge erſt Inhalt zu verleihen wußten. 

Zu ihnen gehörte der Pope E. A. Oſtromyſlenſkj 
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in Drjol, bei dem Leff for den erften Religionsunter⸗ 
richt erhielt. Der Dichter nennt ihn ‚einen zu feiner 
Zeit berühmten und außerordentlich guten Religions: 
lehrer‘ und erkannte feinen Unterricht allezeit dank: 
bar an. Mit großer Herzlichkeit gedachte Leſſ kom 
auch ſein Leben lang eines anderen ſeiner Lehrer, 
eines Deutſchen mit dem Beinamen Koſa (Ziege). 
Der lange, hagere Deutſche war Hauslehrer auf 
dem Gute des reichen Onkels, wo Leſſkow vor dem 
Eintritt ins Gymnaſium unterrichtet wurde. ‚Kofa‘ 
war ein guter, friedliebender Menſch, der ſtets nach 
feiner Überzeugung handelte, die Widerſprüche zwi⸗ 
ſchen dem Geiſt der chriſtlichen Lehre und dem Leben 
ihrer Bekenner enthüllte und ſich nicht ſcheute, ſeine 
Arbeitgeber mit ſcharfen Worten auf dieſes Miß⸗ 
verhältnis in ihrem Daſein hinzuweiſen. Auf Leſſ— 
kow machte das Weſen dieſes mutigen, ehrlichen, ſich 
ſelbſt verleugnenden Chriſten einen unverlöſchlichen 
Eindruck. 

Noch ſtärker wirkte die Schweſter ſeines Vaters, 
die Fürſtin Pelageja Dmitrijewna, unter den Ver⸗ 
wandten allgemein „Tante Polly‘ geheißen, auf ihn 
ein. Leſſkows Erinnerung an die kluge, gebildete 
und energiſche Verwandte, die all ihr Wiſſen in den 
Dienſt am Nächſten ſtellte, verknüpfte ſich mit dem 
furchtbarſten Erlebnis des Knaben, der Hungersnot 
im Winter 1840. Leſſkow, der damals nach ſeinen 
Worten ‚in dem Alter war, wo Kinder Eindrücke ſam— 
meln“, war von dem grauenhaften Elend, den tieri- 
ſchen Äußerungen einer vor Hunger raſenden Bauern: 
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ſchaft und dem Maſſenſterben der verfeuchten Men⸗ 
ſchen aufs tiefſte erſchüttert. Tante Polly und deren 
Freundin Hildegarda, eine engliſche Quäkerin, die 
umſichtig und gütigen Herzens die Verſorgung und 
Heilung der Kranken auf ſich nahmen, wirkten auf 
den Knaben, deſſen Umgebung ſich gegenüber den 
Nöten des Volkes gleichgültig oder gar höhniſch 
betrug, wie zwei lichte Engel. Unvergeßlich wurde 
dem Knaben jener Augenblick, als Tante Polly und 
ihre Freundin nach getanem Liebeswerk am Abend 
einen jener ſchlichten, evangeliſchen Choräle anſtimm— 
ten, deſſen Wohlklang und ſtille Schönheit Zeugnis 
gab von ihrer innigen, faſt perſönlichen Verbunden⸗ 
heit mit Chriſtus. „Welch eine Minute war das!“ 
heißt es in der Erzählung ‚Das Tal der Tränen“. 
„Ich vergrub mein Geſicht in der weichen Rüden: 
lehne des Seſſels und vergoß zum erften Male Tränen 
eines mir bis dahin unbekannten Glückes, und ge⸗ 
riet dadurch in einen ſolchen Zuſtand der Enutzückung, 
daß mir ſchien, es fülle ſich das Zimmer mit einem 
wunderbaren ſtillen Licht, und als ſtröme dieſes Licht 
von den Sternen her, glitte durch das Fenſter, an 
dem die beiden bejahrten Frauen ſangen, und er— 
leuchte darauf mein Herz bis in fein Innerſtes. ... 
Diefer Abend ijt für mein ganzes Leben von Bedeu: 
tung geweſen.“ 

Ein Jahr ſpäter kam Leſſkow auf das Gymna— 
ſium nach Orjol. Die Schule war nicht ſchlechter 
und nicht beſſer als die übrigen Erziehungsanſtalten 
des unter der deſpotiſchen Willkür Nikolaus I. ſchmach⸗ 
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tenden Rußland. Mehr als diefer Schule verdankte 
Leſſkow den eigenen Bemühungen Bildung und Wiſſen. 
Er pflegte ſich häufig im Haufe von A. N. Ginow- 
jewa aufzuhalten, einer Nichte des bekannten Schrift: 
ftellers Fürſten Maſſalskij, Autors zahlreicher hiſto— 
riſcher Romane, bekannt als einer der erſten ruſſiſchen 
Überſetzer des Don Quichote. Frau Sinowjewa be— 
ſaß eine umfangreiche Bibliothek, die ſich vornehm— 
lich aus belletriſtiſchen Werken zuſammenſetzte. Die 
Bücherei ſtand Leſſkow zur Verfügung, und der 
wißbegierige Gymnaſiaſt machte von dieſer günſtigen 
Gelegenheit eifrigſten Gebrauch. Romane und Er— 
zählungen ruſſiſcher und ausländiſcher Autoren, vor 
allem Scott's und Dickens', hiſtoriſche Werke und 
Reiſebeſchreibungen bildeten ſeine Hauptlektüre. 

Eine reichhaltigere und wichtigere Belehrungsquelle 
wurde jedoch für den Knaben das Leben und Trei— 
ben in der mittelruſſiſchen Gouvernementsſtadt. Er 
kam mit zwei völlig voneinander verſchiedenen Kreiſen 
der Orjoler Geſellſchaft in nahe Berührung. Wegen 
ſeines aus dem geiſtlichen Stande ſtammenden Vaters 
verkehrte er bei einigen Orjoler Geiſtlichen und be— 
kam hin und wieder Zutritt zu der Kloſterſiedelung. 
Bei den Verwandten mütterlicherſeits, die der beſten 
Geſellſchaft des Gouvernements angehörten, lernte 
er die Spitzen der Kirche und Verwaltung kennen, 
ohne ſich jedoch von ihrer äußeren Macht blenden 
zu laſſen. Sein Verhältnis zur Adelsgeſellſchaft blieb 
äußerlich und konventionell. 

Weit ſtärker fühlte ſich Leſſkow zu den einfachen 
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Leuten hingezogen. Er verkehrte viel in der Familie 
eines Polizeioffiziers, die ſich durch beſondere Güte, 
Barmherzigkeit und Wohltätigkeit auszeichnete. Hier 
fanden alle Angehörigen der niederen Geiſtlichkeit, 
die ins Kloſter zitiert wurden, ein Obdach. Die Kennt: 
nis der Lebens- und Denkweiſe dieſer Dorfgeiſtlichen 
trug dem Dichter ſpäter reiche Frucht, und das ſtarke 
Intereſſe, mit dem der Gymnaſiaſt den Kampf des 
Gouverneurs Trubetzkoj mit dem Erzbiſchof Smaragd 
Kryſchanowſkij verfolgte — der Erzbiſchof hatte die 
Einmiſchung des Gouverneurs in kirchliche Ange— 
legenheiten ſcharf zurückgewieſen —, verdichtete ſich 
ſpäter zu grundlegenden Erwägungen über das Ver— 
hältnis von Staat und Kirche. 

Die Lehrzeit auf dem Gymnaſium erlitt einen 
jähen Abſchluß. Nachdem bereits durch die anfangs 
der vierziger Jahre graſſierenden Feuersbrünſte in 
Drjol das väterliche Anweſen ein Raub der Flammen 
geworden war, erlitt die Familie einen neuen, ſchweren 
Verluſt durch den Tod des Vaters, der 1846 an 
der Cholera ſtarb. Da er völlig mittellos war, 
mußte ſich Leſſkow über ſeine Zukunft ſchlüſſig 
werden. , jd) wußte damals nicht, wofür ich mich 
entſcheiden follte‘, ſchildert er feine Lage. ‚Bald 
hatte ich Luſt, mich den Wiſſenſchaften zu widmen, 
bald der Malerei. Meine Angehörigen wünſchten 
jedoch, daß ich Beamter werden ſollte. Ihrer Mei— 
nung nach war dies am ausſichtsreichſten. Ich hatte 
zu dieſer Laufbahn Luſt und auch wieder nicht. Ich 
wußte, daß es ein Beamter gut hat, machte mir 


234 


jedoch bereits allerhand Gedanken über das Leben.... 
Meinem Charakter behagte eine lebendige Tätigkeit 
beſſer. Ich erzählte dies meiner Tante, und ſie über— 
mittelte meine Wünſche ihrem Mann.“ 

Dieſer in Leſſkows Leben eine bedeutſame Rolle 
ſpielende Onkel war der Engländer Alexander Jakow⸗ 
lewitſch Scott. Er hatte eine Tante Leſſkows ge— 
heiratet, von ſeinem Vater James Scott die Ver— 
waltung der rieſigen, im öſtlichen Teile Rußlands 
gelegenen Beſitzungen des Grafen Perowſkij über— 
nommen und ſich im Dorfe Rajſkoje, Gouvernement 
Penſa, ſeßhaft gemacht. Scott, der als großer Prak— 
tiker galt — er errichtete die erſte Dampfmühle im 
Gouvernement Penſa — riet dem jungen Leſſkow, 
nicht in den Staatsdienſt einzutreten, ſondern ſich 
der Verwaltertätigkeit zu widmen. Trotz ſeiner Nei— 
gung für dieſen Beruf ließ ſich Leſſkow jedoch von 
ſeinen übrigen Verwandten überreden, Beamter zu 
werden. 

Während ſein jüngerer Bruder weiterhin das 
Gynmaſium beſuchte, um ſpäter ein angeſehener 
Arzt zu werden, verließ Leſſkow die Anſtalt in der 
vierten Klaſſe und trat in den Dienſt der Gouverne— 
mentsbehörde ein. Nach zweijähriger Tätigkeit in 
Drjol wurde Leſſkow 1849 an den Kameralhof 
zu Kiew verſetzt, wo er als Gehilfe des Tiſchvor— 
ſtehers in der Rekrutierungsabteilung fungierte. 1853 
wurde er zum Kollegienregiſtrator und 1856 zum 
Gouvernementsſekretär befördert. 

Die für Leſſkows Entwicklung hochbedeutſame 
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Kiewer Zeit von 1849 — 1856 gilt als der Höhe: 
punkt des nikolaitiſchen Regimes. Die europäiſchen 
Ereigniſſe des Jahres 1848 hatten überall, beſonders 
jedoch in dem ohnehin von überzeugten Reaktionären 
geleiteten Rußland, Maßnahmen hervorgerufen, die 
jede freiheitliche Regelung unterdrückten. Der poſi⸗ 
tive Gewinn, den Leſſkow dieſer Periode verdankte, 
beſtand darin, daß er einerſeits als Beamter den 
Regierungsapparat mit allen ſeinen Vorzügen und 
Nachteilen genau kennen lernte, und daß anderer: 
ſeits ſeine Perſönlichkeit im Kampf gegen die nivel⸗ 
lierenden Tendenzen des Syſtems immer ſtärker 
wurde. Den größten Vorteil zog der Heranreifende 
jedoch abermals aus den Menſchen und dem alle 
gemeinen Leben in Kiew, und vor allem aus dem 
freundſchaftlichen Verkehr mit einer Reihe geiſtig 
hochſteheuder Männer. 

Durch Vermittelung ſeines Onkels, des ordent— 
lichen Profeſſors an der mediziniſchen Fakultät der 
Univerſität Kiew, Sergej Petrowitſch Alferjew, in 
deſſen Hauſe Leſſkow mit ſeinem Bruder eine Zeit— 
lang wohnte, ohne jedoch ſonderlich liebenswürdig 
behandelt zu werden, kam er nach eigenem Zeugnis 
mit ſämtlichen jungen Profeſſoren der Univerſität 
zuſammen und genoß trotz ſeiner Jugend die Ge— 
neigtheit und ſogar das Vertrauen einiger von ihnen. 
Zu ihnen gehörten der junge, begabte Juriſt Nikolai 
Iwanowitſch Piljankewitſch, der ſich durch ſeine 
‚Geſchichte der Rechtsphilofophies einen Namen ge: 
macht hat, der Profeſſor für Staatsrecht Iwan 
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Martynowitſch Wigura, Bruder des alten Gonder: 
lings „Figura“, und der Profeffor für Land- und 
Forſtwirtſchaft Ignatij Fjodorowitſch Jakubowſkij. 
Die Dozenten, Studenten und jungen Beamten, zu 
denen ſich auch Leſſkows guter Freund Andrej Iwano— 
witſch Druckart, nachmals Vizegouverneur von Sed— 
letz, geſellte, pflegten viel Geſelligkeit, bildeten einen 
literariſchen Zirkel und veranſtalteten Liebhaberauf— 
führungen. Leſſkow las damals mit Eifer Strauß, 
Feuerbach, Büchner, Baboeuf und griff nach dem 
Neuen, wie jeder Ruſſe es tut, ,Fnicht ganz auf: 
richtig, aber entflammt, mit Affektation und Über- 
maf‘. Ganze Nächte lang debattierte er mit ſeinen 
Freunden in den Alleen des Kiewer Stadtparkes auf 
der Höhe des Dnieprufers. 

Hochbedeutſam wurde für den Dichter die Freund— 
ſchaft mit dem Kiewer Profeſſor Dmitrij Petro— 
witſch Schurawſkij. Schurawſkij war wiſſenſchaft— 
licher Sekretär der ſtatiſtiſchen Abteilung an der 
Univerſität Kiew. Durch ſeine volkswirtſchaftlichen 
Unterſuchungen und ſeinen leidenſchaftlichen Kampf 
für die Bauernbefreiung erwarb er ſich den Ruf 
des erſten ruſſiſchen Abolitioniſten. Seine Ideen, die 
eine Beſſerung der Lage der Bauernſchaft erſtrebten, 
verſuchte er zum Teil auf den Gütern des Grafen 
Perowſkij zu verwirklichen. Schurawſkijs Anſichten, 
abſtrakte Ideen der Wirklichkeit und den Bedingungen 
der Zeit anzupaſſen, entſprachen Leſſkows eigener 
Geſinnung und Erfahrung. Leſſkow ſah durch Schu— 
rawſkij ſein eigenes Beſtreben beſtätigt, das Ideal 
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mit den realen Zuſtänden in Einklang zu bringen 
und die Tat vor die Betrachtung zu ſetzen. Schu: 
rawſkij gab ihm die Kraft zu dem Kampfe, den 
der Dichter ein Leben lang gegen alle geführt hat, 
die abſtrakte Begriffe und Doktrinen ohne Welt: 
und Menſchenkenntnis in die Wirklichkeit umſetzen 
wollten. 

Leſſkow erſchienen von Anbeginn an Probleme 
wie die Überbrüdung der ſozialen Kluft innerhalb 
der Geiſtlichkeit oder die Löſung des Verhältniſſes 
zwiſchen Staat und Kirche wichtiger als die Revo: 
lutionierung der Geiſter. Er fühlte ſich demgemäß 
den Männern näher, die ihm durch ihre Anſchau— 
ungen und Tätigkeit Vorbilder und Lehrer werden 
konnten. Nächſt Schurawſkij iſt in dieſem Zuſammen— 
hang vor allem der Profeſſor an der Kiewer Geiſt⸗ 
lichenakademie F. A. Ternowſkij zu nennen. Er wurde 
von allen, die ihn näher kannten, wegen ſeiner hohen 
ſittlichen Eigenſchaften verehrt und geliebt, von den 
zünftigen Theologen jedoch wegen ſeiner ſelbſtändigen, 
allem Konventionellen ſich widerſetzenden Denkart 
gehaßt. Ternowſkij, der ſtets den Geiſt über die 
Formel, die Tat über das Wort ſtellte und des⸗ 
wegen auch feine Profeſſur verlor, war mit Leſſkow 
eng befreundet und blieb bis zum Tode in innigem 
Kontakt mit ſeinem Schüler. 

Es nimmt nicht wunder, daß der dem Realen 
zugewandte Sinn des Jünglings in der Beamten— 
tätigkeit keine Befriedigung mehr fand, als nach 
dem Ende des Krimkrieges und damit der nifolai- 
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tiſchen Epoche ganz Rußland in fieberhafter Auf: 
regung nach Neuem ſtrebte und allenthalben refor— 
mierend ſich zu betätigen ſuchte. ‚Viele junge Leute 
verließen damals den Dienſt und ſuchten bei pri— 
vaten Geſchäften, deren ſich plötzlich ziemlich viele 
entwickelten, Betätigung. Von dieſer Bewegung 
wurde auch ich ergriffen‘, ſchreibt Leſſkow. Das 
Beiſpiel feines Kiewer Bekannten und ſpäteren Nit: 
kämpfers Stepan Stepanowitſch Gromeka, der den 
Staatsdienſt aufgegeben hatte und in die Ruſſiſche 
Handels⸗ und Dampfſchiffahrtsgeſellſchaft einge: 
treten war, beſtärkte Leſſkows Entſchluß, ebenfalls 
den Beruf zu wechſeln. Am 30. Oktober 1857 
wurde Leſſkow auf ſein Anſuchen aus dem Staats— 
dienſt entlaſſen. Er nahm Anſtellung bei einem eng— 
liſchen Handelshaus, für das er die drei folgenden 
Jahre unaufhörlich durch Rußland reiſte, wobei er 
zuweilen bis in die finſterſten Winkel des Reiches 
gelangte. Er lernte bei dieſen Fahrten alle Gegenden 
Rußlands gründlich kennen, ſammelte Eindrücke und 
vermehrte ſein Wiſſen vom wirklichen ruſſiſchen Leben. 
Als ihn kurz vor ſeinem Tode ein Schriſtſteller fragte, 
woher er das Material für feine Schöpfungen ge: 
nommen habe, deutete Leſſkow auf ſeine Stirn und 
ſagte: ‚Aus dieſem Kaſten hier. Hier bewahre ich 
die Eindrücke aus den Jahren meiner kaufmänniſchen 
Tätigkeit, wo ich in Geſchäften durch Rußland pil- 
gerte. Es war die ſchönſte Zeit meines Lebens, da 
ich ungeheuer viel fah.‘ Die Erlebniſſe und Erfah: 
rungen, die er auf ſeinen Reiſen ſammelte, legte 
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Leſſkow in einer Reihe von Briefen an feinen Onkel 
A. J. Scott nieder. Dieſer zeigte die auffällig flüſſig 
geſchriebenen und packenden Schilderungen ſeinem 
Gutsnachbar im Gouvernement Penſa, dem Titular: 
rat Ilja Waſſiljewitſch Seliwanow, der ſich durch 
feine freimütigen Schilderungen aus dem Gutsherrn⸗ 
leben einen guten Namen gemacht hatte. Seliwanow 
fand Leſſkows Schilderungen ſehr beachtlich, hielt 
fie ſogar für druckreif und ſagte dem jungen Ver⸗ 
faſſer ſchriftſtelleriſche Erfolge voraus. 

Durch das Lob dieſes verehrten, geiſtig hoch— 
ſtehenden Mannes angeſpornt, begann Leſſkow be⸗ 
wußt zu ſchreiben. Seine erſte Arbeit, die im Druck 
erſchien, war ein Bericht über den Verkauf eines 
Evangeliums in ruſſiſcher Sprache unter dem Titel: 
„Warum ſind in Kiew die Bücher teuer?“ Durch 
dieſen Bericht waren die Profeſſoren an der me— 
diziniſchen Fakultät der Univerſität Kiew, A. P. 
Walter und N. J. Koflow, der an Senkowſkijs 
„Biblioteka dlja tschenija‘ mitarbeitete und ſpäter 
die erſten mediziniſchen Frauenkurſe ins Leben rief, 
auf Leſſkows Talent aufmerkſam geworden. Sie 
veranlaßten ihn zur Fortſetzung ſeiner ſchriftſtelle— 
riſchen Arbeit. Leſſkow ſchrieb daraufhin für die 
„Zeitgenöſſiſche Medizin des Dr. Chan, mit dem 
der Dichter auch ſpäterhin befreundet blieb, unter 
dem Decknamen „Dr. Freiſchütz' eine Reihe von 
Aufſätzen über die Arbeiterklaſſe, das Mieten von 
Arbeitern, die Beſeitigung der Trunkſucht, die Eva— 
kuierung von Bauern, über Polizeiärzte, Arzte der 
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Aushebungskommiſſionen, Volksgeſundheit, d. h.durch⸗ 
weg über Fragen, für die er Vorſchläge zu Ver— 
beſſerungen machen konnte. Von der gleichen Ten— 
denz waren die ebenfalls 1860 im, Wegweiſer für den 
Handel“ erſchienenen Aufſätze: ‚Über ſtellungſu— 
chende Kaufleute in Rußland‘ und ‚Einige Worte 
über die Schankſtätten von Branntwein, Bier und 
Meth'. 

Im nächſten Jahre, 1861, ſiedelte Leſſkow nach 
Petersburg über. Damit begann ſeine literariſche 
Laufbahn. 
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Der am 18. Februar 1855 erfolgte Regierungs: 
antritt Kaiſer Alexanders II. bedeutete einen Sy— 
ſtemwechſel. Das nikolaitiſche Polizeiregiment hatte 
infolge des Fiaskos des Krimkrieges feinen Codes: 
ſtoß erhalten. Die ſeit langem gewaltſam nieder— 
gehaltene ruſſiſche Intelligenz ſah ſich über Nacht 
vor Aufgaben geſtellt, bei deren Löſung ſich als— 
bald die IÜberſchwenglichen von den Sachlichen, 
die Schreier und Himmelſtürmer von den Beſon— 
nenen und Erdgebundenen ſchieden. Die Regierung 
wurde von der allgemeinen Strömung mitgeriſſen 
und entſchloß ſich zu einſchneidenden Reformen, 
deren Krönung die am 19. Februar 1861 ver: 
kündete Bauernbefreiung war. 

Es hätte nicht der Bekanntſchaft mit St. St. 
Gromeka, dem Mitarbeiter der Dtjetſcheſtw. Sapiffij‘ 
und der unter Krajewſkijs Leitung ſtehenden ‚SPb. 


Leſſkow IX. 16 241 


Wjedomoftij‘, bedurft, um Leſſkow zum Eintritt in 
die Front der neuen Jugend zu veranlaſſen. Er 
gehörte nach Geſinnung und Veranlagung ſeit jeher 
dorthin, wo Kritik am Veralteten und Verrotteten 
geübt wurde. Seine literariſchen Fähigkeiten wurden 
bald von den Redakteuren Stepan Semjonowitſch 
Dudyſchkin, Leiter der „Otjetſcheſtw. Sapiſkij“, Leo 
Loginowitſch Kambecg, Herausgeber der litera— 
riſchen Beilage zu den ‚SPb. Wjedomoftij‘, und 
dem Beſitzer beider Journale Krajewſkij geſchätzt 
und eröffneten Leſſkow den Zutritt zu dieſen Beit: 
ſchriften. Alle ſeine Veröffentlichungen aus dem Jahre 
1861 zeugen von ſeiner Sympathie mit den liberalen 
Beſtrebungen und find von dem ehrlichen Willen ge⸗ 
tragen, an der Reformtätigkeit Anteil zu nehmen. 

Unbefriedigt von den Reformen Alexanders II. 
drängte die Jugend nach radikalen und umwäl— 
zenden Maßnahmen. Der von Hegel und dem fran: 
zöſiſchen Sozialismus ausgegangene Herzen wurde 
von Tſchernyſchewſkij und Piſarew verdrängt. Dieſer 
machte ſich in feiner Zeitſchrift „Rußkoje Slowo“ 
zum Wortführer der unter dem Einfluß der deut— 
ſchen Sozialiſten Marx und Engels ſtehenden Jugend. 
Ebenſo wie alle anderen von dem reformatoriſchen 
Liberalismus der fünfziger Jahre ausgegangen, hatten 
dieſe Extremiſten das Vergebliche jeder bürgerlichen 
Reformtätigkeit erkannt und ſich dafür entſchieden, 
alles Beſtehende radikal zu negieren. Sie waren 
zu Nihiliſten geworden. Daß ſich unter dieſen Ver⸗ 
neinern um jeden Preis ein Großteil Flachköpfe, 
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kindiſche Phantaſten und zweifelhafte Exiſtenzen be- 
fand, war bei dem Radikalismus der Bewegung 
unvermeidlich. Untragbar für alle Ehrlichen und 
Beſonnenen wurde der Zuſtand erſt in dem Augen— 
blick, als die Phraſeure in der radikalen Bewegung 
die Oberhand gewannen und ſtatt der verheißenen 
Taten nichts als Worte fanden. Keiner hat dies 
ſo bitter empfunden wie Artur Benni. Da er für 
Leſſkows Entwicklung von großer Bedeutung iſt, 
möge über den ſeltſamen Menſchen einiges geſagt 
fein. ‘ 

Lefftom war bereits Mitarbeiter an der ‚Öe: 
wernaja Ptſchela“, als Benni nach langer Irrfahrt 
in der gleichen Redaktion Aufnahme und in Leſſkow 
und den übrigen Mitgliedern der Schriftleitung gleich— 
geſinnte Kameraden fand. Artur Benni, der Sohn 
eines lutheriſchen Paſtors jüdiſcher Abſtammung 
und einer Engländerin, vereinigte in ſeltenem Maße 
Schärfe des Intellekts mit humaner Geſinnung. 
Er war ſchon frühzeitig von den ſozialen Unter: 
ſchieden innerhalb der ihn umgebenden Geſellſchaft 
er ſchüttert worden und hatte als Student Anſchluß 
an den Londoner Kreis Herzens geſucht und ge— 
funden. Da ihn das unfruchtbare Reden und De— 
battieren der Londoner Revolutionäre abſtieß, be⸗ 
ſchloß er, nach Rußland zu gehen, wo er in der 
Inſtitution des ‚Mir‘ feine Träume vom Gemein— 
ſchaftsleben realiſiert ſah, und in perſönlichem 
Kontakt mit den ruſſiſchen Kämpfern für die Ne: 
volution zu arbeiten. Benni erlitt eine grimmige 


16° 243 


Enttäuſchung. Er traf keine Kämpfer, fondern Maul: 
helden, keine Idealiſten, ſondern Egoiſten, keine fach: 
lichen Arbeiter, ſondern verſchrobene Phantaſten an. 
Nach vielen fehlgeſchlagenen Verſuchen, ſein ideales 
Streben mit der ruſſiſchen Wirklichkeit in Einklang 
zu bringen, kehrte Benni Rußland den Rücken. 
Das Beiſpiel ſeines Freundes, deſſen ſcharfer Ver⸗ 
ſtand und gütiges reines Weſen auf alle Mitglieder 
der ‚Sewernaja Ptſchela“ vorbildlich gewirkt hatte, 
feſtigte Leſſkows Entſchluß, die Utopien der Radi⸗ 
kalen abzulehnen. 

Noch beſlimmender als die Enttäuſchung des 
Idealiſten Benni wirkte die ſtarke Perſönlichkeit 
Grigorjews auf Leſſkow, deſſen erſte belletriſtiſche 
Arbeiten im Jahre 1862 entſtanden. Grigorjew 
erkannte als erſter die dichteriſchen Fähigkeiten 
Leſſkows, unterſtützte ihn und ſpornte ihn an. 

Apollon Alexandrowitſch Grigorjew (1822 bis 
1864), ‚der ſtürmiſche Humaniſt', wie er ſich ſelbſt 
nannte, wurde erſt in ſeinen letzten Lebensjahren 
für die Entwicklung des geiſtigen Rußlands bedeut- 
fam. Er bildete neben den Slawophilen und Weft- 
lern das dritte, ſynthetiſche Moment und ſuchte die 
zwei Lager, in die Rußland geſpalten war, auf 
einen Nenner zu bringen. Seine Kritik, die er in 
den Zeitſchriften der Brüder Doſtojewſkij zum Aus⸗ 
druck brachte, war weder lau noch negierend, ſondern 
ſchöpferiſch. Er ſtand auf dem Boden der Wirk— 
lichkeit, lehnte das Abſtrakte und rein Theroretiſche 
ebenſo konſequent ab wie einen ſich ſelbſt genü— 
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genden Aſthetizismus, und ſuchte das Neue niemals 
dem andersgearteten Alten aufzuzwingen, ſondern 
organiſch damit zu verbinden. Indem Grigorjew 
jedes Analyſieren um ſeiner ſelbſt willen verwarf 
und nach poſitivem Ideal ſtrebend in Kunſt und 
Leben die ſchöpferiſche Tat forderte, kam er zur 
Ablehnung Tſchernyſchewſkijs und des Nihilismus. 
Leſſkows künſtleriſches Schaffen und feine Stellung 
nahme gegen die nihiliſtiſche Bewegung der ſech— 
ziger Jahre ſind von Grigorjew aufs ſtärkſte be— 
einflußt. 

Man muß auf dieſe Tatſache und ihre prakti— 
ſchen Folgerungen um ſo nachdrücklicher hinweiſen, 
als Leſſkows kämpferiſche Einſtellung gegen die 
Radikalen Jahrzehnte hindurch von einer bos: 
willigen Kritik von einem an ſich harmloſen Vor— 
fall abgeleitet wurde, der den jungen Schriftſteller 
plötzlich in den Mittelpunkt des Petersburger Le— 
bens ſchob. 

Den Herd der Unzufriedenheit mit den vollzo— 
genen Reformen bildete die ſtudierende Jugend, unter 
der ſich infolge Aufhebung der Beſchränkung der 
Zahl der Studierenden zahlreiche Söhne von Popen, 
niederen Beamten und Kleinbürgern befanden. Der 
Wortführer dieſes ftudentifchen Proletariats war 
Tſchernyſchewskij, deſſen ‚Sowremennik' die öffent: 
liche Meinung beherrſchte. Die Regierung, die das 
Vergebliche ihrer liberalen Bemühungen ſchließlich 
eingeſehen hatte, ſetzte dem radikalen Treiben ener— 
giſchen Widerſtand entgegen und griff bald zu 
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Maßnahmen, die ſich denen des Kaiſers Nikolaus 
bedenklich näherten. Doch der einmal entfeſſelte Strom 
ließ ſich nicht wieder eindämmen. 

Als die Reaktionspartei den liberalen Unterrichts⸗ 
miniſter Kowalewſkij ſtürzte und der neueingeſetzte, 
mit den Verhältniſſen völlig unvertraute Unterrichts- 
ininiſter Graf Putjatin die in den letzten Jahren 
errungene akademiſche Freiheit beſeitigen wollte, re: 
bellierten die Studenten, und es kam im Herbſt 1861 
an den UIniverſitäten Moskau und Petersburg zu 
förmlichen Aufſtänden. Die relegierten Studenten, 
die ſich endgültig zum radikalen Vorgehen entſchloſſen 
hatten, wirkten in den allenthalben entſtehenden ge⸗ 
heimen Klubs und Bünden als revolutionäre Agi— 
tatoren. Den Höhepunkt erreichte die allgemeine Un- 
ruhe und Nervoſität, in die Petersburg durch die 
revolufionären Umtriebe gebracht worden war, als 
im Mai 1862 die Stadt von ſchweren Brand- 
ſtiftungen heimgeſucht wurde, die von der Dffent: 
lichkeit in urſächlichen Zuſammenhang mit der rez 
volutionären Bewegung gebracht wurden. Daß 
Bakunin von London aus die Brandſtifter vertei— 
digte, mochte dieſe Meinung ebenſo beſtärken wie 
die Proklamation, die während der Feuersbrünſte 
überall in Petersburg verbreitet wurde. In dieſem 
Aufruf, der den Namen „Junges Rußland‘ trug, 
wurde das Kommen einer neuen Ordnung ver— 
kündet, die auf der Zerſtörung der Religion, des 
Eigentums, der Macht, der Familie und der Tei— 
lung aller Habe gegründet ſei. Wer ſich der Ein— 
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führung dieſer neuen Ordnung miderfeße, würde 
niedergemetzelt werden. 

Als die Brände ihre größte Ausdehnung an— 
genommen hatten und bereits eine ganze Reihe pri- 
vater und ſtaatlicher Gebäude, darunter das Iti 
niſterium für Auswärtige Angelegenheiten, in Flammen 
aufgegangen waren, erſchien in der ‚Sewernaja 
Ptſchela“ (Nr. 143 vom 30. Mai 1862) ein Artikel 
Leſſkows, in dem der Veydacht ausgeſprochen wurde, 
daß die Brände von den Revolutionären gelegt 
ſeien, und die Behörden gebeten wurden, ſich bei 
der Bekämpfung des verbrecheriſchen Unweſens der 
Mithilfe der Allgemeinheit zu verſichern. 

Es iſt nur aus der fieberhaften Erregung, in 
der ſich Petersburg damals befand, zu verſtehen, 
daß dieſer Aufſatz einen Sturm der Entrüſtung und 
Wut erregen konnte, der ſich bis zu Tätlichkeiten 
gegen Leſſkow ſteigerte und ihm eine Flut von Ber: 
dächtigungen und Schimpfworten eintrug. Leſſkows 
Verhalten wurde als Verrat an der demokratiſchen 
Bewegung empfunden und ihm nie vergeſſen. Seine 
Entſchuldigung, daß er die Demokratie von dem 
Odium verbrecheriſcher Tätigkeit habe befreien wollen, 
damit man nicht rufen könne: ‚Hilfe, Polizei! Die 
Anarchiſten liefern Europa in die Hand der Gen— 
darmen!‘, wurde ihm nicht geglaubt, er hat den 
Vorwurf der Heuchelei und Zwieſpältigkeit, mit dem 
ihn ſeine Gegner fortan verfolgten, nicht mehr ent— 
kräften können. 

Leſſkows Stellungnahme gegen die radikalen Er— 
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neuerer um Tſchernyſchewſkij war jedoch nicht das 
Produkt einer von den Tagesereigniſſen hervorge— 
rufenen Stimmung und trug nicht den Charakter 
jähen Geſinnungswandels, ſondern bedeutete den 
durch die Entwicklung des Dichters vorbereiteten 
und durch Erfahrungen befeſtigten Ausdruck ſeiner 
Anſchauung, daß Rußland nicht durch revolutionäre 
Utopiſten gerettet werden könnte. Mit dieſer Ein⸗ 
ſtellung war Leſſkow nicht, allein. Liberale Kämpfer 
wie Gromeka, der nunmehr gegen Tſchernyſchewſkij 
zu Felde zog, und Herzen ſelbſt entſchieden ſich 
endgültig gegen die junge, nihiliſtiſche Generation, 
ohne damit einen Mangel an revolutionärem Elan 
zu beweiſen. Sie waren infolge ihres ungetrübten 
Blickes für die ruſſiſche Wirklichkeit der feften Über: 
zeugung, daß die Löſung des ruſſiſchen Geſellſchafts— 
problems nicht die von den ſtädtiſchen Intellektuellen 
gewünſchte gewaltſame Umwälzung zur Voraus— 
ſetzung habe, ſondern nur durch friedliche, geiſtige 
Entwicklung vollzogen werden könne. 

Dieſe Überzeugung lebte auch in Leſſkows erſter 
größeren belletriſtiſchen Arbeit, der Erzählung, Schaf— 
ods’. Sie wurde am 28. November 1862 in 
Paris vollendet, wo Leſſkow bis zum Frühjahr 1863 
weilte. In der Erzählung ‚Schafoche‘, für deren 
Helden Leſſkow der originelle, urwüchſige Dichter 
P. J. Jakuſchkin und der reine, aber komiſche Haus— 
lehrer Koſa als Vorbilder vorgeſchwebt haben mögen, 
iſt eine Geſtalt jenes wurzelloſen geiſtigen Proleta— 
riats dargeſtellt, das die Geſellſchaft nicht befruchtete, 
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fondern zerſetzte. Der vagabundierende Popenfohn 
‚Schafochs‘, der mit P. J. Jakuſchkin nicht nur den 
grotesken Haarſchopf gemeinſam hat, ſondern auch 
in dem ſanftmütigen Weſen mit ihm übereinſtimmt 
und ebenfalls ein gutes, gläubiges und naives Kind 
genannt werden kann, iſt das kuͤnſtleriſche Gleichnis 
der jungen Generation, die ſich von ihrem Wurzel: 
boden losriß und einem imaginären Ziel nachjagte. 
Statt ſich im Angeſtammten zu entfalten und Frucht 
zu tragen, ging ſie enttäuſcht und verbittert oder 
verkommen und ſchlecht geworden zugrunde. 

Leſſkow hatte das Fazit feiner Erfahrungen ge: 
zogen: die Idee dem Leben nicht mit dilettantiſchen 
Mitteln aufzuzwingen, ſondern das Leben zuerſt 
kennen und meiſtern zu lernen und dann der Idee 
anzufügen. Wirklichkeitsſinn galt ihm als erſtes Er— 
fordernis für jeden ruſſiſchen Reformator. Die belle— 
triſtiſchen Arbeiten des Jahres 1863, die durchweg 
in Boborykins ,Biblioteka dlja tschenija‘ erſchienen 
und ſich mit heimatlichen Erlebniſſen und Erfah— 
rungen befaßten, find ſämtlich auf dieſen Ton ge— 
ſtimmt. Den wichtigſten Beitrag zur Erkenntnis 
ſeiner Stellung gegenüber den Ideen und Zuſtänden 
feiner Zeit lieferte Leſſkow jedoch in feiner mit dem 
Pſeudonym Nikolai Gorochow gezeichneten kritiſchen 
Beſprechung von Tſchernyſchewſkis Roman ‚Was 
tun“. 

Tſchernyſchewſkij, der als Nachfolger Nekraſſows 
das Organ der revolutionären Fortſchrittler, den 
‚Sorpremennif“ leitete und der Jugend als erbittertſter 
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Feind der Autokratie galt, war 1862 von der Rez 
gierung unter ſehr fadenfcheiniger Begründung ein: 
gekerkert worden. Das brutale Vorgehen gegen 
den lauteren, geiſlig und ſittlich hochſtehenden Führer 
wurde von der Jugend als Herausforderung be⸗ 
trachtet und vergrößerte die Wirkung des von Tſcher⸗ 
nyſchewſkij im Gefängnis geſchriebenen Romans, Was 
tun“. Der Materialiſt und Nihiliſt Tſchernyſchewſkij 
gibt in dieſem Werke eine programmatiſche Dar— 
ſtellung ſeiner Weltanſchauung. Um eine dünne, 
willkürliche Handlung gruppiert ſich eine Reihe von 
Perſonen, die Tſchernyſchewſkijs abſtrakte Prinzipien 
verdeutlichen. Die ſozialen Einrichtungen und poli— 
tiſchen Verhältniſſe der neuen Gemeinſchaft werden 
nur unklar geſchildert und nebenſächlich behandelt. 
Das Hauptintereſſe des individualiſtiſchen Verfaſſers 
konzentriert ſich auf die Herausſtellung einzelner 
Idealgeſtalten, die durch ihr gegenſeitiges Verhält⸗ 
nis Tſchernyſchewſkijs ethiſche Theorie eines utili: 
tariſchen Egoismus verkörpern. Sämtliche Ge— 
ſtalten des Romans ſind von dem Streben erfüllt, 
ſich der neuen Geſellſchaft anzufügen, um ihre Ver— 
vollkommnung ſich zu bemühen und wahrhaft neue 
Menſchen zu werden. In der Hauptgeſtalt des Ro: 
mans Rachmetow iſt dieſes Ziel erreicht. Er iſt ſo 
vollendet, daß er auch für die neuen Menſchen ein 
Ideal bleibt. 

Die ruſſiſche Jugend, die fic) an dieſer Ideal— 
geſtalt berauſchte, merkte nicht, wie lebensfern und 
übertrieben Rachmetow war, und wie wenig ihr 


250 


eigenes Leben mit der gepriefenen Utopie im Ein⸗ 
klang ſtand. Für Leſſkow war es der Kardinalpunkt 
der ganzen Frage, und er ſetzte folgerichtig an dieſer 
Stelle mit ſeiner Kritik ein. 

Ohne ſich mit Tſchernyſchewſkijs Theorien aus- 
einanderzuſetzen glaubte ſich Leſſkow, der über dem 
fernen Ziel nie die Schwierigkeiten des erſten Schrit⸗ 
tes vergaß, verpflichtet, auf den Widerſpruch zwiſchen 
der nihiliſtiſchen Theorie und Praxis hinzuweiſen 
und zu allererſt eine ſittliche Lauterkeit und Unan⸗ 
taſtbarkeit der nihiliſtiſchen Kämpfer zu fordern. 
Seine Zweifel an der reinen Geſinnung vieler nibili- 
ſtiſcher Mitläufer und ſeine Befürchtungen, daß ſich 
die Anſtändigen und Idealiſten eines Tages ent⸗ 
täuſcht und ohne Ausweg ſehen würden, erhielten 
durch die Wirklichkeit ihre Beſtätigung. 

Es wurde bereits darauf hingewieſen, daß Leſſkows 
Skepſis gegen die Nihiliſten zum Teil in den Er— 
fahrungen ſeines Freundes Artur Benni begründet 
war. Die ferneren Erlebniſſe dieſes unentwegten 
Kämpfers für eine ſoziale Umgeſtaltung erſchütter— 
ten Leſſkow ſo ſtark, daß ſie ihm zur Handlung ſeines 
erſten großen künſtleriſchen Manifeſtes gegen die 
Nihiliſten wurden. 

Nach den Maibränden des Jahres 1862 wid- 
mete ſich Benni der praktiſchen Löſung der damals 
aktuellen Frauenfrage. Seine Verſuche ſcheiterten 
jedoch und koſteten ihm ſein Vermögen. Um die 
gleiche Zeit taten ſich unter Leitung und auf Ver— 
anlaſſung des Schriftſtellers W. A. Sleptzow einige 
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junge Damen und Herren in Petersburg zu einem 
gemeinfamen Leben zuſammen. Unter den Frauen be: 
fand ſich ein Mädchen aus guter Moskauer Familie, 
das nach Petersburg gekommen war, um dort von 
ſeiner Hände Arbeit zu leben. Sie lernte Artur Benni 
kennen. Ihr tiefer, aufrichtiger Glaube an das, was 
fie begeiſterte, entzürkte ihn, und er verliebte fic) 
in ſie. 

Damals überredeten ihn einige junge Leute, ſeine 
Wohnung zu einer Männerkommune zu machen. 
Benni ging auf den Plan ein. Die Genoſſen er— 
wieſen ſich als Schmarotzer, die ihm ſeine letzte 
Habe wegnahmen. Benni kam zur Einſicht, daß mit 
ſolchen Menſchen keine Erneuerung Rußlands her— 
beigeführt werden konnte. Er wurde ſchließlich aus 
Rußland ausgewieſen und heiratete in der Schweiz 
das geliebte Mädchen aus Sleptzows Kommune. 
Während Garibaldis Aufſtand ſchloß er ſich den 
Empörern als Korreſpondent an, erlitt eine Ver— 
wundung an der Hand und ſtarb im Hoſpital zu 
Rom, noch nicht 28 Jahre alt. 

Das traurige Geſchick des an der ruſſiſchen Wirk— 
lichkeit und ſeinem an Unwürdige verſchwendeten 
Vertrauen geſcheiterten Freundes wurde Leſſkow zu 
einem ſo eindringlichen Erlebnis, daß er ihm in 
feinem Roman ‚Ohne Ausweg“ Geſtalt gab. 

Dieſes Werk, deſſen ideeller Mittelpunkt der unter 
dem Namen Rainer eingeführte Benni iſt, und deſſen 
Handlung im weſentlichen mit Bennis Erlebniſſen 
übereinſtimmt, gewährt einen intereſſanten Einblick 
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in die Anfänge der ruffifchen revolutionären Be- 
wegung und zeigt mit dem Untergang aller ehrlich 
ſich einſetzenden und opfernden Geſtalten die Un— 
möglichkeit, der ruſſiſchen Verrottung mit ideolo— 
giſchen Mitteln Herr zu werden. Einem unvor— 
eingenommenen Betrachter ergibt ſich klar, daß 
Leſſkow keinen Roman gegen den Nihilismus, fon: 
dern einzig und allein gegen gewiſſe Nihiliſten ge— 
ſchrieben hat. Der Dichter ſpricht den ‚neuen Men— 
fchen‘ nicht das reine Streben nach Ehrlichkeit und 
Läuterung ab, bezweifelt jedoch ihre Fähigkeit, 
Narren und Schelme, die lediglich eine Mode mit— 
machten, von ſich fernzuhalten. Die anſtändig Ge- 
ſinnten ‚vergaßen, daß ein Don Quichote die ganze 
Idee des Rittertums zerſchlagen kann“, und luden 
eine Schuld auf ſich, weil ſie ſich nicht von den 
Dummköpfen und unſauberen Elementen freimachten. 
Doch über dieſe geringe Menſchenkenntnis darf man 
nach Leſſkows Meinung nicht die größere Schuld 
vergeſſen: die Planloſigkeit der beſten Vertreter der 
Jungen. Sie wünſchten naiv und ehrlich das Gute 
und brannten vor Ungeduld, das ganze Leben da: 
mit zu erfüllen, aber ihre Wünſche erhielten keine 
Geſtalt, weil fie nicht von einem großen, einheit⸗ 
lichen Willen getragen waren. Dieſen Vertretern 
der nihiliſtiſchen Bewegung ſtehen die wenigen Men: 
ſchen gegenüber, die nicht reden, ſondern handeln, 
die ſich nicht an Phraſen berauſchen, ſondern ſtill 
und anſpruchslos wirken, die nicht im entſcheiden— 
den Moment ihrer Überzeugung untreu werden, 


253 


verſagen und ihre Kameraden ins Unglück ſtürzen, 
ſondern deren Denken und Handeln im Einklang 
ſteht und ſich in praktiſcher Arbeit und gegenſeitiger 
Hilfe erfüllt. Dieſe Nihiliſten betrachtet Leſſkow ohne 
Zweifel als die poſitiven und zukunftsreichen Typen 
ſeines Romans. 

Der in Boborykins ‚Biblioteka dlja tschenija‘ er- 
ſchienene Roman löſte von Fortſetzung zu Fort: 
ſetzung, beſonders durch die immer kraſſer werden: 
den Schilderungen des nihiliſtiſchen Sumpfes, wach⸗ 
ſende Wut und Empörung aus. Die vielen Leute, 
die ſich allzudeutlich dargeſtellt fanden — und faſt 
jede Figur hatte ihr Vorbild in der Petersburger 
nihiliſtiſchen Geſellſchaft —, betrachteten Leſſkows 
Veröffentlichung als eine Infamie. Piſarew, der 
bekannte Wortführer der jungen Generation ſchrieb: 
„Mich intereſſieren zwei Fragen: 1. Findet ſich augen⸗ 
blicklich in Rußland außer dem „Ruſſkij Weſtnik⸗ 
auch nur eine Zeitſchrift, die es wagen kann, irgend» 
etwas abzudrucken, was von Stebnitzkij (Leſſkows 
Pſeudonym) ſtammt oder mit ſeinem Namen unter— 
zeichnet iſt? 2. Findet ſich in Rußland auch nur 
ein ehrenwerter Schriftſteller, der ſo wenig Achtung 
vor ſeinem Stand hat, daß er einwilligt, an einer 
Zeitſchrift mitzuarbeiten, welche die Romane und 
Erzählungen Stebnitzkijs abdruckt?“ 

Dieſe Außerung, die jede ſachliche Beurteilung 
des Romans verſchmähte, gab die Meinung der 
geſamten liberalen Geſellſchaft wieder. Man ſah in 
Leſſkow einen Verräter an der Sache der Freiheit. 
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Sein vermeintlicher Umfall erſchien um fo ſchlimmer 
und ehrloſer, weil die Reaktion täglich ſtärker wurde 
und die Allgemeinheit mit Recht befürchtete, müh— 
ſam erworbene Freiheiten wieder zu verlieren. In 
dieſer Situation wurde jede, auch noch ſo berech— 
tigte Kritik an der fortſchrittlichen Partei als Ver- 
rat angeſehen. 

Leſſkow ließ ſich durch die geſellſchaftliche und 
literariſche Achtung nicht entmutigen. Er arbeitete 
weiter und ſchuf in dieſer Zeit nicht nur eines ſeiner 
reifſten künſtleriſchen Werke des Jahrzehnts, die 
Lady Macbeth von Mzenſk', ſondern erbrachte 
auch in praktiſcher Tätigkeit den Beweis, daß er 
den Grundfaß „‚Nicht reden, fondern handeln‘ zuerſt 
auf ſich ſelbſt anwandte. 

Trotz ſeiner angeſtrengten literariſchen Beſchäf— 
tigung hatte er ſich in den Jahren 1862 —1864 
unabläſſig der praktiſchen Löſung des Raſkolniken— 
problems gewidmet. (Raſkolniken Abtrünnige war 
die offizielle Bezeichnung für alle durch das Kirchen— 
konzil von 1667 exkommunizierten Orthodoxen, die 
die Reformen des Patriarchen Nikon nicht aner— 
kennen wollten. Die Raſkolniken, die ſich ſelbſt Alt— 
gläubige oder Rechtgläubige nannten, erkannten 
ihrerſeits die orthodoxe Staatskirche nicht an, was 
auf die Dauer zu ſchweren Differenzen in der ruſ— 
ſiſchen Volksgemeinſchaft führte.) Leſſkow, der von 
Jugend an für das religiöſe Leben des einfachen 
ruſſiſchen Volkes ſtarkes Intereſſe bewies, hatte in 
Kiew Gelegenheit gehabt, ſich in perſönlichem Ver— 
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kehr mit Alfgläubigen von den Werten ihrer tiefen 
Gläubigkeit zu überzeugen. Er hatte erfahren, daß 
den Altgläubigen das Dogma nicht als leerer Be— 
griff, ſondern als lebendiger Beſtandteil ihres Weſens 
galt, und war zu der Anſicht gelangt, daß die Über— 
brückung der Kluft zwiſchen Raſkol (Schisma) und 
Staatskirche einer geiſtigen und ſozialen Erneuerung 
Rußlands ungeahnte Kraft zuführen würde. Neue 
Bereicherung ſeines Wiſſens und Anlaß zur Vertiefung 
ſeines Studiums gewann Leſſkow während ſeiner 
Redaktionstätigkeit an der, Sewernaja Pffchela‘, wo 
er in ſeinem Kollegen Melnikow (Petſcherſkij) den 
beſten Raſkolkenner feiner Zeit antraf. Außer Mel— 
nikows Anregungen verdankte Leſſkow jedoch vor 
allem perſönlichen Erfahrungen, daß ſein Intereſſe 
für den Raſkol dauernd wach blieb. Leſſkow ver— 
kehrte in Petersburg viel, in Raſkolnikenkreiſen, und 
es gelang ihm, das Vertrauen der von der Staats— 
kirche verfolgten und deshalb ſehr ſcheuen und ver: 
ſchloſſenen Menſchen zu gewinnen. 

Eines Tages erzählte ein von Riga kommender 
Altgläubiger von den geheimen Raſkolnikenſchulen 
in dieſer Stadt und bat Leſſkow, bei dem Miniſter 
für Volksaufklärung A. W. Golownin vorſtellig zu 
werden, damit man Leſſkow zum Studium der 
Schulen nach Riga ſende. Leſſkow würde man alles 
zeigen, denn man habe Vertrauen zu ihm. Der 
Miniſter ſchickte ihn in der Tat mit einem Emp— 
fehlungsſchreiben an den Generalgouverneur von 
Liv:, Eſt⸗ und Kurland, Baron Lieven, ab und 
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Leſſkow erhielt auch von den Petersburger Alt: 
gläubigen einen Ausweis, der ihm den Zutritt zur 
Rigaer Gemeinde erleichterte. 

Nach einem kurzen Aufenthalt bei den Altgläu— 
bigen am Peipusfee langte Leſſkow im Sommer 1862 
in Riga an und gewann bald dank ſeinen Empfeh— 
lungen und ſeiner Kenntnis des Problems genaue 
Einblicke in die Verhältniſſe. Ehe er ſeine Reiſe 
nach dem Weſten fortſetzte, legte er feine Beobach⸗ 
tungen und Anſichten in einem Bericht ‚Über die 
Altgläubigen der Stadt Riga, vornehmlich in Be: 
zug auf die Schulen“ nieder, der jedoch nur in wenigen 
Exemplaren für die höheren Regierungsmitglieder 
gedruckt wurde und bald danach vollkommen von 
der Bildfläche verſchwand. Das gleiche Schickſal 
widerfuhr einer Broſchüre ‚Unter Leuten des alten 
Glaubens“, die Leſſkow nach einem zweiten Aufent— 
halt in Riga 1864 erſcheinen ließ. Sie wurde ſofort 
aufgekauft und ſpäter zu einer bibliographiſchen 
Seltenheit. 

Merkwürdigerweiſe liegt in deutſcher Sprache 
ein ziemlich ausführlicher Auszug aus Leſſkows Be- 
richt vom Jahre 1862 vor. Er befindet ſich in dem 
1870 erſchienenen Buche des bekannten Dorpater 
Profeffors Julius Eckardt: „Bürgertum und Büro: 
kratie'. Aus der deutſchen Wiedergabe ift zu erſehen, 
daß Leſſkow ohne Scheu auf die wahren Urſachen 
des ſittlichen und geiſligen Verfalls der Rigaer Alt: 
gläubigen hinwies und ehrlich entrüſtet die Unduld— 
ſamkeit der ruſſiſchen Behörden und der orthodoxen 
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Geiſtlichkeit geißelte. Der Bericht ſchloß mit dem 
Verlangen, jeder, auch der kleinſten Sektierergemeinde 
in Livland das Recht zu erteilen, auf eigene Koſten 
Schulen zu errichten, ſowie mit einer Reihe von 
Forderungen, die Eckardt (er kannte Leſſkow nicht, 
denn an anderer Stelle fällt er über den Schrift 
ſteller ‚Stebnigfij‘ ein ſehr ſchiefes und unſachliches 
Urteil) zu der Anſicht bewogen, daß Leſſkow ‚ein 
Mann von edler und aufgeklärter Geſinnung, tüch— 
tiger Bildung, feſtem und entſchiedenem Charakter“ 
fein müſſe. ‚Die Unparteilichkeit und Würde, mit 
welcher er die Sache der Rigaer Altgläubigen ver: 
tritt und Schritt für Schritt den Beweis führt, daß 
die Verkommenheit der ruſſiſchen Bürger Rigas 
das eigenſte Werk einer verkehrten und inhumanen 
Regierungspolitik war, wird jeden unbefangenen 
Leſer zum Freunde des Ehrenmannes machen, dem 
wir dieſe Aufzeichnungen verdanken.“ 

Leſſkow hat auf dieſe Außerung des Dorpafer 
Profeſſors immer wieder hingewieſen, denn fie be— 
deutete für den des Verrats an der liberalen Sache 
Bezichtigten nicht nur Rehabilitation, ſondern ſie an⸗ 
erkannte auch ſeine Tätigkeit in Riga; im Gegen- 
ſatz zur ruſſiſchen Regierung, die Leſſkows Bericht 
totſchwieg und durch die Ernennung des völlig un: 
orientierten A. W. Liwanow zum Raskolſachverſtän⸗ 
digen Leſſkows (und damit auch Melnikows) Anz 
ſichten offiziell ablehnte. 

Nach dem zweiten Aufenthalt in Riga ſcheint 
Leſſkow abermals nach dem Weſten gereiſt zu fein, 
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denn in Paris fchrieb er 1865 feinen zweiten Ro— 
man: ‚Die Übergangenen‘. Unter ‚Übergangenen‘ 
verſtand Leſſkow alle jene, von denen die Literatur 
der ſechziger Jahre im Gegenſatz zu der genialiſch 
ſich gebärdenden, im Grunde jedoch lächerlichen Ju— 
gend kein Aufhebens gemacht hatte. Nicht auf der 
Suche nach neuem Stoff, ſondern aus der tiefen 
Überzeugung, daß in jenen übergangenen, ganz kleinen 
Leuten“ viel mehr Kraft und Zukunft ſtecke als in 
den nihiliſtiſchen Phraſeuren, ſchrieb Leſſkow die 
Geſchichte der im Kampf ums Daſein ſich Vollen— 
denden und tragiſch Unterliegenden. 

Die Sympathie für den freien, ſchaffenden Bürger 
des Weſtens iſt allen ruſſiſchen Praktikern gemeinſam. 
Es iſt deshalb nicht verwunderlich, daß Leſſkow auf 
der Suche nach dem alle philiſtröſe Beengtheit und 
Dumpfheit überwindenden Bürger der Zukunft in 
feinem nächſten, 1866 erſchienenen Roman: ‚Die 
Inſelbewohner“ eine deutſche Handwerkerfamilie auf 
Waſſilij Oſtrow als Vorbild nahm. Leſſkow bedeutete je⸗ 
doch darüber hinaus das vorbildliche Bürgertum der 
Norks nicht das Ziel, ſondern lediglich die Vorausſetzung 
für eine ſittlich hochſtehende bürgerliche Gemeinſchaft. 
Ihrer Verwirklichung ſtellt ſich der in jedem ſchlum— 
mernde Egoismus in den Weg. Bei Manja und 
Iſtomin, den beiden Hauptgeſtalten des Romans, 
führt er zum tragiſchen Konflikt, bei dem geſchäfts— 
tüchtigen und rührigen deutſchen Schwiegerſohn der 
Familie zur Verflachung und Lächerlichkeit. Mit 
dieſem Emporkömmling, der beſtgezeichneten Figur 
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des Romans, geißelt Leſſkow ein verlogenes, heuch⸗ 
leriſches und moraliſch minderwertiges Kleinbürger⸗ 
tum, das mit der als Ideal der Bürgertugend hin⸗ 
geſtellten Ida, Manjas Schweſter, nichts gemein hat. 

Die künſtleriſche Geſtaltung ſeiner nicht mehr neuen 
Idee iſt Leſſkow völlig mißlungen. Die lebendige 
Schilderung einzelner Charaktere und Geſchehniſſe, 
denen perſönliche Erlebniſſe Leſſkows zugrunde liegen, 
kann nicht über die faſt dilettantiſche Unfertigkeit 
des Ganzen hinwegtäuſchen. Der Grund für Leſſkows 
künſtleriſches Ver ſagen iſt vor allem in der Iſolation 
zu ſuchen, in der er den Kampf gegen ſeine Zeit 
führte und ſein von niemandem verſtandenes Ideal 
aufzeigte. Ganz auf ſich allein geſtellt, aber von der 
Wichtigkeit ſeiner Miſſion tief überzeugt, hatte Leſſ— 
for in den ‚Übergangenen‘ und den, Inſelbewoh⸗ 
nern‘ das zu fagen verſucht, was man in ‚Ohne 
Ausweg“ nicht beachtet hatte. Der Mißerfolg ſeiner 
Bemühungen machte ihn immer gereizter und be— 
wirkte ſchließlich, daß die Auseinanderſetzung mit 
den Widerſachern das Dichteriſche ganz und gar 
in ihm erſtickte. 

Das traurigſte Zeugnis dieſes künſtleriſchen Nieder⸗ 
gangs iſt Leſſkows umfangreichſtes, feinen eigenen 
Worten nach ſchlechteſtes und mißlungenſtes Werk, 
der Roman ‚Bis aufs Nleffer‘. Er iſt 1870/71 in 
der Zeitſchrift des Reaktionärs Katkow, Ruſſkij Weſt⸗ 
nif‘ erfchienen und will mit Hilfe einer verworrenen 
Handlung, in der Mord, Hinterliſt, Feigheit, Kor— 
ruption und Gemeinheiten aller Art einen gräßlichen 
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Wechſel vollführen, die Verrottung der in nihili— 
ſtiſcher Denkweiſe herangewachſenen Jugend dartun. 
Die Hauptgeſtalt des Romans, Gordanow, verquickt 
die Idee des Sozialismus mit dem darwiniſtiſchen 
Prinzip des Kampfes ums Daſein und kommt zu 
der Anſicht, daß die Geſellſchaft nicht mehr mit rein 
ideellen Waffen zu bekämpfen fei (wie es Baſarow 
und die alten Nihiliſten wollten), ſondern mit den 
bürgerlichen Mitteln Lug und Trug. Er lehnt des— 
halb die alten Nihiliſten ſcharf ab, predigt die neue 
Lehre des Jeſuitismus und vertritt den Grundſatz, 
daß man die Geſellſchaft vor der Vernichtung zu— 
erſt ausplündern müſſe. Daraus muß natürlich bei 
dem Fehlen jedes anderen friſchen und pofitiven 
Ideals nur eine neue, die vollkommenſte Negation 
hervorgehen: die Negation der Ideale und die ‚Ne: 
gation der Negation’. Die neuen Sozialiſten, die 
mit der Geſellſchaft in einem Kampf, bis aufs Mleffer‘ 
ſtehen, glauben fic) berechtigt, jedes Erfolg verſpre⸗ 
chende Mittel benützen zu dürfen. Ihrer Anſchauung, 
die ſich in der Praxis als eine Reihe von Greuel— 
taten auswirkt, liegt kein anderes Motiv als kraſ— 
ſeſter und brutalſter Egoismus zugrunde, und ihr 
Kampf gegen die Geſellſchaft erſcheint um ſo wider— 
wärtiger, als er unter der Flagge des Altruismus 
geführt wird. 

Leſſkows Schilderung der nihiliſtiſchen Jugend 
vom Ende der ſechziger Jahre würde ſelbſt dann 
unglaubhaft wirken, wenn ſie der Wirklichkeit ent— 
ſpräche. In dem von Eugene Sue und vor allem 
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W. W. Kreſtowskijs ‚Petersburger Spelunken (1864 
bis 1867) offenſichtlich beeinflußten Schauerroman 
Leſſkows iſt alles übertrieben und zu ſtark aufge— 
tragen. Die Perſonen dieſes Teufelsſtückes ſind keine 
typiſchen Charaktere, ſondern ſchlecht gekonnte Ka= 
rikaturen einzelner Perſönlichkeiten. Die Handlung 
wird nach einem guten, ſchnell abrollenden Beginn 
ſehr bald langweilig. Eine ſinnloſe Anhäufung von 
Gemeinheiten und grauenhaften Geſchehniſſen, die 
durch das Hineinſpielen okkulter Vorgänge an Reiz 
gewinnen ſollen, erzeugen keine Spannung, fondern 
Abſcheu. Das unechte bürgerliche Pathos wirkt 
ebenſo lächerlich, wie die Darſtellung der nihiliſtiſchen 
Exzentriks verletzt. 

‚Bis aufs Meſſer“ war Leſſkows letzter Roman, 
in dem er gegen die Verkommenheit der nihiliſtiſchen 
Jugend zu Felde zog. Viermal hatte er verſucht, 
ſeine Situation zwiſchen der revolutionären und bür— 
gerlichen Front künſtleriſch zu geſtalten und den ihm 
ſelbſt klaren und eindeutigen Ausweg zu verkünden, 
doch ebenſooft hatte er ſich in der Wahl des 
Mittels vergriffen. Nur ein einziges Mal kleidete 
er ſeine ruſſiſche Auseinanderſetzung mit den Ideen 
des Weſtens in die gemäße literariſche Form und 
geſtaltete die Tragödie ſeiner Zeit im Drama. Wäh— 
rend ſeine Romane nur noch hiſtoriſche Bedeutung 
haben, iſt das Drama ‚Der Verſchwender (1867) 
unverändert wirkſam geblieben, weil ſich das Er— 
lebnis des Dichters in der beſeelten Form mitteilt. 
Dies erklärt auch den Erfolg, den Leſſkows Drama 
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in der Aufführung durch das 1. Studio des Mos— 
kauer Akademiſchen Künſtlertheaters während der 
Spielzeit 1924/25 hatte. 

Zwei Welten ſtehen ſich gegenüber. Der Kauf— 
mann Kniaſew verkörperte das alte, konſervative 
Rußland. Seine Grauſamkeit, Verſchlagenheit, Sinn⸗ 
lichkeit und Brutalität ſind Eigenſchaften einer Kaſte, 
die jeden Fortſchritt ablehnt, der ihr keinen Gewinn 
bringt. Wegen ihrer faſt elementaren Raffgier und 
ihrer peinlichen Wahrung längſt überholter Formeln 
bildet ſie das zäheſte, aber aufreizendſte Element in 
der ruſſiſchen Geſellſchaft. Der Kampf gegen dieſe 
Schicht der Alten, die das neue Geſetz ſchmähen, 
es jedoch benützen, um ihre eigene Unmoral damit 
zu decken und den idealiſtiſchen Gläubigen des neuen 
Geſetzes zu vernichten, ſcheint ausſichtslos zu ſein 
und einem Selbſtmord gleichzukommen. Auf dieſe 
Weiſe endet Kniaſews Gegenſpieler, der junge 
Idealiſt Moltſchanow, auch. Nachdem er als ein— 
ziger Uneigennütziger und Strebender unter nied— 
rigen Raffern für irrſinnig erklärt worden iſt, 
handelt er demgemäß und ſteckt ſeine Beſitzung in 
Brand. Während die Flammen über ihm und dem 
beſſeren Rußland zuſammenſchlagen, feiert Kniaſew 
einen billigen Triumph, ohne zu ahnen, daß ſich 
an eben dieſer Feuersbrunſt der große Brand ent: 
zünden wird, der das alte Rußland vernichten muß. 

Außer dieſem Drama hat Leſſkow noch zweimal 
verſucht, ſich mit den geiſtigen Strömungen und 
den Zuſtänden der ſechziger Jahre auseinanderzu- 
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ſetzen. Beides glückte ihm, weil er in klarer Er— 
kenntnis ſeiner früheren Mißgriffe auf die Roman— 
form verzichtete und ſeine Meinung einmal als 
ſachliche Beſchreibung faßte, das andere Mal in 
die Form der Satire kleidete. 

Die unter dem Titel ‚Scherz und Ernſt“ zu— 
ſammengefaßten ſatiriſchen Skizzen erſchienen 1871 
in F Sowremennaja ljetopis“, der Beilage, die Katkow 
jede Woche feiner Zeitſchrift „Rußkij Weſtnik“ bei⸗ 
gab. An Gogol und Saltykow-Stſchedrin geſchult 
zieht Leſſkow in ſelbſtändiger Weiſe gegen alle 
Mißſtände ſeiner Zeit zu Felde. Mit filmartiger 
Schnelligkeit wechſeln die Bilder und enthüllen dem 
entſetzten Betrachter einen Abgrund von Bosheit, 
Heuchelei, Dummheit und verbrecheriſcher Ver— 
ſchwendung des nationalen Wertes. Leſſkows Satire 
iſt zu einer ſeiner ſchärfſten Anklagen gegen das 
verlogene, heuchleriſche, pſeudoliberale, intellektuelle 
Rußland geworden. So klar wie kaum ein zweiter 
ſieht Leſſkow das Grundübel des ſich befehdenden 
liberalen und konſervativen Bürgertums in beider 
Schwatzhaftigkeit und mangelnden Ehrfurcht vor 
den eigentlichen ruſſiſchen Problemen. Dies aber 
zeitigt nichts als Theoretiker und leichtfertige In— 
tellektuelle und muß ſchließlich zum Zerfall der 
Volksgemeinſchaft führen. Die Rettung erhofft ſich 
Leſſkow von zwei anderen Elementen des Ruſſen— 
tums, dem bäuerlichen und dem aktiviſtiſchen, von 
dem Muſchik und dem Mann der Tat. Der athei— 
ſtiſche Dogmatiker weſtlicher Herkunft wird und 
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muß durch den mit keiner abſtrakten Formulierung 
zu charakteriſierenden Gläubigen im Verein mit 
dem ſchöpferiſchen Menſchen überwunden werden, 
der aus der gläubigen Maſſe erwachſend ſie be— 
herrſcht und führt. Erſt das Zuſammenwirken jener 
beiden Elemente, von denen das letztere zu wecken 
und zu verkünden Leſſkow unermüdlich tätig war, 
wird den ruſſiſchen Staat ergeben, deſſen Bürger 
eine unteilbare, kulturell aufſtrebende und aufbau— 
ende Gemeinſchaft bilden. 

Von dem gleichen Geiſte wie, Scherz und Ernft‘ 
ift Leſſkows ebenfalls 1871 erſchienene Lebensbe— 
ſchreibung ſeines Freundes Artur Benni: Ein rätſel— 
hafter Menſch.“ In der durch einen Brief Turgen— 
jews eingeleiteten Monographie zieht Leſſkow mit 
einem Rückblick auf das vergangene Jahrzehnt und 
mit der Schilderung der Schickſale des zu früh ge— 
ſcheiterten Benni das Fazit ſeiner Tätigkeit. Ohne 
ſich noch einmal in grundſätzliche Auseinanderſetzun— 
gen einzulaffen, konſtatiert er die Übereinftimmung 
ſeiner Vorausſagen mit der inzwiſchen erfolgten 
Entwicklung und kommt wie in „Scherz und Ernſt— 
zu dem Ergebnis, die ſechziger Jahre ‚eine komiſche 
Zeit“ zu nennen. 

Zehn Jahre mußte Leſſkow mit den Dämonen 
der Niederung ſtreiten, ehe er beim Eintritt in das 
vierte Jahrzehnt ſeines Lebens das ſeltſame Gewoge 
um ſich gleichſam mit neuen Blicken betrachtete und 
von der Mannigfaltigkeit des ruffifchen Lebens künſt— 
leriſch gepackt wurde. Begeiſtert rief er aus: ‚Alle 
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nehmen an, daß in Rußland das Leben wegen feiner 
Gleichförmigkeit langweilig fei, und man fährt von 
hier ins Ausland, um ſich zu zerſtreuen, während 
ich behaupte — und ich werde die Ehre haben, es 
Ihnen zu beweiſen —, daß das Leben nirgend ſo 
ſtrotzend reich iſt an höchſt überraſchenden Mannig— 
faltigkeiten wie in Rußland. Wenigſtens reiſe ich 
nur deshalb von hier ins Ausland, um mich von 
der kaleidoſkopartigen Buntheit des ruſſiſchen Lebens 
auszuruhen.“ 

Mit dieſem Bekenntnis vom Jahre 1871, das 
wie die progammatiſche Einleitung zu der folgenden 
großen Zeit des Geſtaltens klingt, hatte Leſſkow zu 
ſeinem Urſprung zurückgefunden, deſſen er ſich im 
Eifer des Streitens nur zeitweilig bewußt geweſen 
war. Dieſe wenigen Male aber hatten Ergebniſſe 
gezeitigt, die alle Fehler, Mißgriffe und Übereilun: 
gen des Polemikers überwogen. 

Zu ihnen gehört vor allem die 1864 erſchie— 
nene Geſchichte einer ‚Lady Macbeth aus dem Kreiſe 
Mzeuſk.“ Die Leidenſchaft der Shakeſpeareſchen 
Frauen ſpricht aus ihr, die Leſſkow dem dialek— 
tiſchen, aber unſchöpferiſchen Hamlet aus dem Kreiſe 
Stſchigrow' Turgenjews bewußt entgegenſetzt. Der 
Intellektualismus des Turgenjewſchen Helden iſt 
bei Leſſkows Kaufmannsfrau Katerina Lwowna 
Iſmailowa in elementare Triebhaftigkeit und erd— 
hafte ſinnliche Kraft gewandelt. Das tragiſche Ver— 
hängnis, daß auch dieſe ſtarke Kraft zur Unfrucht— 
barkeit und zur Zerſtörung verdammt iſt, weil ſie 
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nicht in das richtige Bett geleitet wird, macht Leſſ—⸗ 
kows Erzählung mit großer Eindringlichkeit ver— 
ſtändlich und anſchaulich. 

Leſſkow hat in den ſechziger Jahren nur noch 
einmal eine ſo lebenswahre Geſtalt wie Katerina 
Lwowna geſchaffen: die Seidenhändlerin und Kupp— 
lerin Domna Platonowna. Sie iſt der Mittelpunkt 
einer Reihe von anekdotiſchen Begebenheiten, die 
Leſſkow unter dem Titel: ‚Die Kampfnatur“ zu— 
ſammengefaßt hat (1866). Leſſkow ſchuf mit dieſer 
bedeutenden Erzählung mehr als die amüſante Be— 
ſchreibung einer originellen Perſon. Er geſtaltete in 
der ‚Kampfnatur‘ den Zuſammenſtoß zwiſchen bäuer— 
licher und bürgerlicher Welt, ein Vorgang, der für 
Rußland ſchickſalhafte Bedeutung beſaß. Daß Leſſ— 
kow, der an flacheren Themen geſcheitert war, dieſen 
gewaltigen Stoff in wenige Geſchehniſſe zuſammen— 
faffen und in dem Schickſal Domna Platonomwnas | 
lebendig machen konnte, beweiſt ſeine Einſicht, ſeine 
Geſtaltungskraft und ſein großes, nur von wenigen 
geteiltes Talent, nicht nur unmittelbar an die Dinge 
heranzugehen, ſondern mehr: ſie zu durchdringen 
und ihrer Eſſenz literariſche Form zu geben. 
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Das Bekenntnis zur orthodoxen Staatskirche und 
die grundſätzliche Einſtellung gegen den materiali— 
ſtiſchen Nihilismus wären für einen oberflächlichen 
Betrachter Grund genug geweſen, Leſſkow den kon— 
ſervativen Slawophilen zuzuzählen, auch wenn der 
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von der liberalen Preſſe Boykottierte nicht nach außen 
hin den Anſchluß an den rührigen konſervativen 
Journaliſten und Herausgeber M. N. Katkow voll: 
zogen hätte. Anfang der ſiebziger Jahre galt Leſſkow 
allgemein als enger Verbündeter des Katkowſchen 
Kreiſes, dem vor allem A. P. Miljukow, Maikow, 
Danilewſkij, Kreſtowſkij und Doſtojewſkij ange⸗ 
hörten. 

Während der Abfaſſung des Romans , Bis aufs 
Meffer‘ ſcheint Katkows Einwirkung auf Leſſkow am 
ſtärkſten geweſen zu ſein. Es war vorauszuſehen, daß 
dieſer eine ſolche Bevormundung und offenkundige 
Irreleitung nicht lange ertragen würde. Leſſkow war 
zu kritiſch und ſelbſtändig, um nicht auf die Dauer 
zu erkennen, daß die unzweifelhaft einzigartige jour: 
naliſtiſche Begabung Katkows kein Aquivalent für 
ſeine menſchliche und politiſche Charakter- und Sy⸗ 
ſtemloſigkeit war. Zehn Jahre Polemik hatten Leſſkow 
den Streit um Tagesmeinungen verabſcheuenswert 
gemacht und den Drang zur Vertiefung und Ver— 
innerlichung immer mächtiger in ihm werden laſſen. 
Das um dieſe Zeit einſetzende Studium Chomjakows 
war die unmittelbare Folge. Ohne ſich den religions— 
philoſophiſchen Ideen des bedeutenden Slawophilen 
zu ergeben, zeigt ſich Leſſkows literariſche Produktion 
der nächſten Jahre dennoch ſtark von Chomjakow 
beeinflußt, der den Ackerbau als Schutz gegen den 
Individualismus pries, im Ackerbau den Hort des 
wahren Konſervatismus und Liberalismus ſah und 
die ruſſiſche Ariſtokratie als eine demokratiſche Ari— 
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ftofrafie bezeichnete, die mit der Bauernſchaft in 
chriſtlicher Liebe verbunden ſei. 

Dieſe Lehre, die mit der Demagogie des Reak— 
tionärs Katkow nichts gemein hatte, mußte auf 
Leſſkow um ſo größere Wirkung üben, weil ſie die 
von Herzen, Bakunin und Tſchnernyſchewſkij aus: 
gehende Bewegung des ‚Narodniſcheſtwo' nicht fo: 
zialiſtiſch, ſondern völkiſch interpretierte. Der Bauer, 
der Adlige, der Geiſtliche bildeten für Leſſkow den 
weſensgleichen, nur formverſchiedenen Ausdruck Ruß— 
lands, deſſen, kaleidoſkopartige Buntheit dem Dichter 
ſtetig neuen Stoff und neue Kraft zuführte, ſo daß 
ſich in ſeinem vollkommenen Werk die Einheit ruſ— 
ſiſchen Geiſtes widerſpiegelte. 

Nur ein einziges Mal, im ‚Zoupeffünftler‘, hat 
Leſſkow die ſoziale Lage der Bauernſchaft zum Aus— 
gungspunkt einer Erzählung und zur Urſache des 
tragiſchen Konfliktes gewählt. Obwohl Stoff und 
Vorgang reichlichen Anlaß zur Agitation gegeben 
hätten, iſt der, Toupetkünſtler“ eine der ſtillſten, aber 
ergreifendſten Geſchichten, die Leſſkow erzählt hat. 
Ein Schickſal, das zum Symbol des tragiſchen Er— 
lebens des Kollektiviums fic) weitete, hat Leſſkow 
nicht wieder beſchrieben. Die Leiden und Erlöſungen 
ſeiner übrigen Helden erwachſen nicht aus ſozialen 
Untergründen, ſondern ſind das Ergebnis perſönlicher 
Haltung. Sie ſind Einzelfälle, ja Ausnahmefälle, im 
tiefſten Weſensgrunde natürlich mit der Maſſe ver: 
bunden, an Wuchs ſie jedoch überragend und des— 
halb imſtande, ſie zu überblicken. Als Einzelne ſind 
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fie nur Ausſchnitte, aber ihre Summe ergibt das 
Weſen des Ganzen und deutet ſie zugleich als Typ 
des kommenden, geläuterten Muſchiks. 

Das erſte dieſer bäuerlichen Vorbilder iſt der reine 
Tor Konftantin Piſonſkij, die Hauptgeſtalt der Er- 
zählung ‚Kotin der Nährer und Platonida‘ (1873). 
Kotins (verſtümmelte Form von Konſtantin) Güte 
iſt nicht das Ergebnis verſtandsmäßiger Erwägungen, 
ſondern etwas Elementares. Wie die lindernde Kraft 
der Natur Geſchlagenes heilt und ihre unerſchöpf— 
liche Fülle alles Weſen erhält und neu erſtehen läßt, 
ſo ſchenkt Piſonſkij allen Lebenden ſeine Güte und 
vollbringt das Wunder, Totes lebendig zu machen. 
Piſonſkij iſt die Verkörperung der naturhaften Güte. 
Er trägt mythiſche Züge, denn er iſt das Symbol 
der nährenden Erde, die jedem ſein Teil zukommen 
läßt, dem Guten wie dem Böſen, dem Reichen und 
dem Bettler, dem Beſcheidenen und auch dem Diebe. 
Das Symbol erſcheint ſeltſam. Die gewohnte Bor: 
ſtellung, das fruchtbare Weib als Sinnbild der ewig 
ſich erneuernden Erde, als Quell alles Neuen zu 
ſehen, wird durch Leſſkows Geſtalt beſeitigt. Piſonſkij 
iſt Mann und Frau zugleich. Gleichnishaft vorge— 
deutet durch den Umſtand, daß ihn ſeine Mutter 
die erſten zwölf Lebensjahre als Mädchen aufwachſen 
läßt, kommt Piſonſkijs frauenhaftes Weſen zur 
fruchtbaren Reife, als er ſelbſt zum Manne er— 
wachſen iſt. In ihm paart ſich das Edelſte beider 
Geſchlechter und erzeugt neues Leben. Er iſt ein 
fruchtbarer Asket, nimmt dem Trieb ſeinen zerſtö— 


270 


renden Sinn und wird zu dem männlichen Nährer, 
deſſen Güte nicht der Liebe, ſondern der Kraft ent— 
ſpringt. Seine Zweigeſchlechtlichkeit und ihre Aus— 
wirkung in der erlöſenden Tat wird zum Symbol 
des Gottmenſchen, des leiblichen Gottes, der dem 
Ruſſen als heilender, Wunder vollbringender Gott 
ſehr nahe iſt und von greifbarer Realität erſcheint. 
Chriſtus iſt der Erlöſer des Materialiſierten und 
Führer zum Immateriellen. Er wird als leibhaft 
Wandelnder geglaubt, der alles ſieht, begreift, ver— 
zeiht und erlöſt. Der grenzenlos liebende, erdhafte 
Bauer Piſonſkij iſt Chriſti Ebenbild. Wenn er betet: 
„Vermehre und laß wachſen, Herr, Deine Gaben 
auf dieſer Erde, damit ein jeder ſein Teil erhalte, 
der Wünſchende, der Bittende, der Fordernde und 
der Undankbare!“, dann wird es verſtändlich, daß 
dieſes Gebet dem Zweifelnden neue Gewißheit gibt 
und ihn zu dem Rufe veranlaßt: ‚Mir iſt ein ſolches 
Gebet in keinem gedruckten Buche vorgekommen. 
Gott, mein Gott! Dieſer alte Mann gedenkt auch 
des dem Diebe zukommenden Teiles und betet für 
ihn. Oh, du mein weichherziges Rußland, wie biſt 
du ſchön!“ 

Die Verknüpfung des Menſchlichen mit dem 
Göttlichen, die anthropomorphiſche Auffaſſung des 
Gottesſohnes geht auf Drigenes zurück, der auch 
den Ausdruck Gottmenſch zum erſten Male gebraucht 
hat. Die Annahme, daß Piſonſkij die künſtleriſche 
Geſtaltung des Gottmenſchen iſt, wird durch den 
Umſtand beſtärkt, daß ſich Leſſkow in dieſer Zeit 
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febr eingehend mit Origenes beſchäftigt hat. Er plante 
ſogar, gemeinſam mit ſeinem Freunde N. M. Bubnow 
(nachmals Profeſſor an der Univerfitat Kiew) Orige⸗ 
nes Hauptwerk egi dgy@yv‘ (De principiis) zu über⸗ 
ſetzen und herauszugeben. Der Einfluß der aus 
Chriſtentum und Platonismus zuſammengeſetzten 
Religionsphiloſophie des Drigines auf Leſſkow iſt 
im ‚DBerzauberfen Pilger‘ am ſtärkſten wahrzu— 
nehmen. 

Nach Origenes' Interpretation des Dogmas ge— 
hören die Menſchenſeelen zur Welt der Geiſter. 
Sie ſind geiſtige Geſchöpfe, aber als Geſchöpfe 
wandelbar und unbeharrlich. Waren ſie von Natur 
aus auch nicht weſenhaft gut wie die Gottheit ſelbſt, 
ſo ſtand es ihnen doch frei, ſich für das Gute zu 
entſcheiden. Sie taten es nicht, ſondern fielen vom 
Guten ab. Ihr Fall gab den Anlaß zur Erſchaffung 
der ſichtbaren, ſinnlichen Welt. Den Schöpfungs⸗ 
akt bezeichnet Origenes deshalb als Dejectio, als 
ein Niederwerfen. Die ſichtbare Welt iſt der Lau- 
terungsort der von Gott hinabgeſchleuderten Geiſter. 
Die Leiblichkeit der Menſchenſeele iſt ein Fluch, von 
dem nur die Aneignung des von Chriſtus erwor- 
benen Heiles erlöſen kann. Mit Hilfe des Glaubens 
muß ſich die Seele allmählich wieder zu der Höhe 
hinaufarbeiten, aus der ſie hinabſtürzte. Die Strafen, 
die auf dieſem Wege zu dulden ſind, dienen als 
Läuterung, und alle Leiden werden leicht für den, 
der den Gottmenſchen vor ſich herſchreiten ſieht und 
ihm zum wahren Leben, zur Verklärung folgt. 
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Für den Ruſſen hat diefe Auslegung etwas Be: 
ſtechendes. Er erblickt mit dem ihm eigentümlichen 
Drang, Metaphyſiſches zu verſinnlichen und Tran— 
ſzendentes materiell zu faſſen, in der Verklärung 
eine Entzauberung. Deshalb iſt der Tod kein Un⸗ 
glück, ſondern ein Glück, denn mit ihm beginnt das 
wahre Sein. Die Welt an ſich iſt nur ein Schein, 
eine Verzauberung. Erſt der aus der Welt Schei— 
dende wird ein Seiender, wird entzaubert. Solange 
er hier auf Erden pilgert, iſt er verzaubert und 
verworfen. Den Ausweg aus dem ‚Tal der Tränen‘ 
weiſt Gott durch ſeinen Sohn, der allen, die an ihn 
glauben, ſichtbar iſt und ſie anführt. 

Auf dieſer volkstümlich ruſſiſchen Ausdeutung der 
theologiſchen Spekulationen des Drigenes beruht die 
Erzählung ‚Der verzauberte Pilger‘ (1873). Reife: 
erlebniffe und ein längerer Aufenthalt im Gouverne— 
ment Penſa, wo Leſſkow die Baſchkiren ſtudierte, 
ſowie ein mehrfacher Beſuch des Kloſters Walaam 
während der Jahre 1872— 1874 gaben dem Dichter 
die Möglichkeit, mit der Schilderung der Abenteuer 
des bäuerlichen Gottſuchers Iwan Sewerjanowitſch 
die Mannigfaltigkeit des ruſſiſchen Lebens zu ver— 
deutlichen und den kindhaften Recken Iwan zum 
Gleichnis des verzauberten ruſſiſchen Menſchen zu 
machen. 

Iwan trägt das Bewußtſein von Gott und deſſen 
Widerſacher lebendig in ſich. Sein Leben iſt un— 
unterbrochene Flucht vor dem Böſen in ſich und 
natürliches Streben nach Erlöſung. Das Böſe iſt 
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der Zauber, mit dem die Seele an den Leib ge- 
bannt ift. Der Zauber aber wird überwunden, in= 
dem man dem Rufe Gottes, ſeinem Gewiſſen, Folge 
leiſtet. Darin liegt der Sinn aller Erlebniſſe Swans 
und der Erſcheinungen ſeiner Opfer, den Mani— 
feſtationen ſeines Gewiſſens, beſchloſſen. Iwan iſt 
der vollendete Ausdruck öſtlicher Religioſität, ſeine 
Gläubigkeit iſt naturhaft, ſein Glaube lebendig wie 
der eines Kindes, deſſen das Himmelreich iſt. Wenn 
Iwan dieſes Gottverhältnis, dieſe Einſtellung zur 
ſinnlichen Welt auch mit allen Menſchen ſeiner Art 
und ſeines Weſens gemeinſam hat, ſo unterſcheidet 
er ſich doch grundlegend in einem wichtigen Punkte, 
der ihn über die übliche ruſſiſche Religioſität weit 
hinaushebt: Iwan Sewerjanowitſch glaubt nicht 
an eine Erlöſung im Diesſeits. Er verwirft die 
klöſterliche Askeſe, die ihm als eine bewußte Er— 
ſtarrung des Lebendigen erſcheint, und ſieht den 
Sinn ſeines Daſeins im Kampf. Iwan iſt kein 
paſſiver, ſondern ein aktiver Menſch. Damit erhebt 
ihn Leſſkow, der gläubige Streiter, zum Sinnbild 
des zukünftigen bäuerlichen Ruſſen, deſſen Welt 
vom Logos, Gottes Ruf, erfüllt zur Gemeinſchaft 
aller Geläuterten und zu einem Reiche Gottes, des 
Friedens und der Erlöſung auf Erden wird. 
Von dem gleichen Aktivismus, der Iwan Sewer— 
janowitſch über die Maſſe emporhob, iſt auch Paw— 
lin beſeelt, der Held der 1875 erſchienenen Erzäh— 
lung gleichen Namens. Pawlin iſt der lebendige 
Ausdruck bäuerlichen Pflichtbewußtſeins. Obwohl er 
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kein unſteter Wanderer und abenteuerlicher Sucher, 
ſondern ein konſervativer, ſeßhafter Menſch iſt, muß 
er dennoch um ſeiner irdiſchen Unzulänglichkeit willen 
das ganze Grauen dieſer Erde erfahren, ehe ihm 
Gott das Wiſſen um die alles verzeihende Liebe gibt 
und ihm damit den Weg zur Erlöſung weiſt. 

Mit Pawlin endet die Reihe der Bauerngeſtalten, 
die Leſſkow unter Katkows Einfluß in der erſten 
Hälfte der ſiebziger Jahre geſchaffen hat. Da ſie 
als Einzelne das Ganze charakteriſieren und die 
Möglichkeiten des Kollektivums verſinnbildlichen, 
werden ſie in jeder Beziehung neue Geſtalten. 

Beim Adel, nach dem ſlawophilen Programm das 
andere Element ruſſiſcher Kraft, iſt die endgültige 
Geſtalt bereits entwickelt. Leſſkow verfällt deshalb 
nicht der irrigen Meinung Katkows, daß der Adel 
in ſeiner reinen Form exiſtiere, ſondern Leſſkow hält 
den Adel für etwas Vergangenes und Überwun— 
denes. Seine Widerſacher haben ihm vorgeworfen, 
daß er den Adel glorifiziert und den Blick auf Fern⸗ 
liegendes gelenkt habe, um die Erbärmlichkeit fei- 
ner Zeit zu vertuſchen. Bei einer Betrachtung der 
Leſſkowſchen Adelsgeſtalten erweiſt fic) dieſe Be— 
hauptung als böswillige Erfindung. Leſſkow ging 
aus innerer Notwendigkeit an den Stoff heran. Es 
zwang ihn, die Brücke von der Vergangenheit zur 
Gegenwart zu ſchlagen, um auf die vergeſſene Kraft 
des Alten hinzuweiſen, damit ſie dem kommenden 
Rußland Anlaß zur Beſinnung und zu neuer Tat 
werde. 
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Die von Leſſkow verwandte chronikaliſche Dar⸗ 
ſtellung hat ihre ſchönſte und klarſte Form in S. 
T. Akſakows 1856 erſchienener „Familienchronik 
gefunden. Ohne Akſakows Chronik ſind Leſſkows 
Schilderungen einer vergangenen Epoche nicht denk— 
bar, und Marfa Andrejewna, die Hauptperſon der 
erſten Chronik adeligen Lebens, der 1873 erſchie⸗ 
nenen ‚Alten Zeiten von Plodomaſſowo“ ift das 
weibliche Gegenſtück zum alten Großvater Stepan 
Michailowitſch Bagrow aus Akſakows Familien⸗ 
chronik geworden. Schlicht und ehrlich, eigenſinnig 
und gütig, hart gegen ſich ſelbſt und gegen ihre 
Untergebenen, zu jedem Opfer bereit, das ihre über⸗ 
ragende Stellung verlangt, iſt Marfa Andrejewna 
die ſelbſtverſtändliche Führerin der ihr gehörigen 
Maſſe. Sie iſt eine Edelfrau, weil ſie nichts anderes 
ſein kann, ohne ſich ſelbſt zu verleugnen. Am reinſten 
offenbart ſich ihre Beſtimmung in dem Verhältnis 
zu ihren Untergebenen. Der aus der „Kleriſei“ über: 
nommene dritte Teil der Chronik handelt von ihren 
Zwergen. Die innige Ergebenheit, die der kluge 
Zwerg Nikolai Affanasjewitſch ſeiner Herrin bis 
übers Grab hinaus darbringt, zeigt, wie große Ehr: 
furcht und Liebe ſich die Bojarin erworben hat. 
Güte und Gerechtigkeit, Beſcheidenheit und vorbild- 
liche Haltung haben zwiſchen Herrin und Diener 
eine Bindung geſchaffen, die unter ſtrenger Wah— 
rung der ſozialen Unterſchiede eine Brücke von Herz 
zu Herz ſchlägt und ein Zeugnis natürlicher Huma— 
nität bildet. 
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‚Die alten Zeiten von Plodomaſſowo“ können 
als Vorarbeit zu der großangelegten, umfangreichen 
Familienchronik der Fürſten Protoſanow: ‚Ein ab— 
ſterbendes Gefchlecht‘ gelten, in deren Mittelpunkt 
die Großmutter Warwara Nikanorowna ſteht. Ihre 
Art und ihr Weſen ſind mit der Charakteriſtik Marfa 
Andrejewnas gekennzeichnet. Wie dieſe iſt auch ſie 
über ihre adelige Form hinaus eine einfache, gütige 
Frau. Ihre Frömmigkeit, die tiefſter Ehrfurcht vor 
allem Lebendigen entſpringt, iſt nicht kirchlich und 
fanatiſch, ſondern die natürliche Gabe ihres reinen 
und guten Herzens, die zur Überwindung jedes er⸗ 
ſtarrten Gefüges führt. 

Die Tatſache, daß Leſſkow die Treue und die 
Ergebenheit pries, die der Fürſtin von ihren Die— 
nern entgegengebracht wurden, forderte die junge 
Generation zu lautem Widerſpruch heraus. Der Kri⸗ 
tiker N. K. Michailowſkij verhöhnte Leſſkow in einer 
an ‚warn Kammerdiener“ gerichteten Kritik in einer 
geradezu ſchamloſen Weiſe. Leſſkows Iſolierung 
wird durch dieſe Verurteilung erſchreckend deutlich. 
Die liebevolle, von jeder ſlawophilen Schwärmerei 
freie Darſtellung des guten Verhältniſſes zwiſchen 
Herrin und Dienern machte den radikalen Kritiker 
ſo blind, daß er die Idee der Chronik gar nicht 
fpürfe und den Lehrer Tſcherwew, den Verkündiger 
der Zeit und Tradition überwindenden chriſtlichen 
Liebe, überhaupt nicht erwähnte. Andrerſeits fügte 
ſich dieſer erſte Vertreter des ſpäter von Leſſkow 
ſcharf formulierten Typs eines ruſſiſchen, Gerechten“ 
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und die von ihm verkündigte Idee der tätigen Näch⸗ 
ſtenliebe ebenſowenig in das konſervative Programm. 
Leſſkow ahnte die beginnende Auseinanderſetzung 
mit der geſamten ruſſiſchen Geiſtigkeit und wußte, 
daß er bei keiner Gruppe oder Partei Rückhalt 
finden würde. Völlig auf ſich ſelbſt geſtellt beſann 
er ſich abermals ſeines Urſprungs und ſuchte rück— 
ſchauend ſich zu ſammeln und zu feſtigen. 

Dieſe Rückſchau, die Chronik ſeiner eigenen Jugend, 
vollzog er in der 1874 entſtandenen Geſchichte 
Praotzews: ‚Serlichfer‘. Der Wert dieſer Aufzeich- 
nungen liegt weniger im Autobiographiſchen, als 
in dem Sinn, deſſen Formulierung lautet: ent= 
fremde dich nicht dem Leben, auf daß du es mei— 
ſtern und mit deinem errungenen Ideal in Einklang 
bringen kannſt. Die Güte und Selbſtentſagung, die 
jedes ideale Wirken vorausſetzt, lernt der Jüngling 
Praotzew an ſeiner Mutter und der Tochter ſeines 
väterlichen Freundes kennen, die beide um des Liebſten 
willen, das ſie auf Erden beſitzen, auf das Leben 
freiwillig verzichten. Das heroiſche Beiſpiel der 
Mutter veranlaßt den Sohn, die Privilegien und 
Rechte ſeiner Beamtenſtellung aufzugeben und auf 
dem Wege eigener Vervollkommnung und Entwick⸗ 
lung ſeinem Ideal, der Kunſt, zuzuſtreben, deren 
Sinn in einer Vereinigung und erhebenden Deu— 
tung des Lebens beſteht. 

Dieſes Bekenntnis iſt um ſo wichtiger, als es 
Leſſkows Auseinanderſetzung mit feiner eigenen Si— 
tuation um die Mitte der ſiebziger Jahre abſchloß. 
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Im Januar 1874 erhielt er durch Vermittelung 
B. M. Markewitſchs, eines Schriftſtellers aus dem 
Katkowſchen Kreiſe, der durch ſeine antinihiliſtiſchen 
Romane bekannt geworden war, gemeinſam mit 
W. Awſejenko die Stelle eines Mitgliedes der be- 
ſonderen Abteilung des wiſſenſchaftlichen Komitees 
im Miniſterium für Volksaufklärung. Miniſter war 
der wegen ſeiner nationaliſtiſchen und rechtgläubigen 
Geſinnung bekannte Graf Dmitrij Tolſtoj, der von 
Katkow und ſeinen Helfern auf den Schild geho— 
bene Rachfolger des liberalen Golownin. 

Leſſkow hatte die Aufgabe, die Bücher, die für 
die Volkslektüre herausgegeben wurden, durchzuſehen 
und zu bearbeiten. War dieſer Poſten auch eine 
Sicherung der äußeren Verhältniſſe, ſo bedeutete 
er doch zugleich eine ſtarke Behinderung der litera— 
riſchen Tätigkeit. Als Teil des herrſchenden Syſtems 
war Leſſkow zur Bejahung der offiziellen Anſchau— 
ungen gezwungen. Er entzog ſich dieſer Feſſel, in— 
dem er ſein Amt nicht politiſch, ſondern kulturell 
auffaßte. 

Seine Tätigkeit mußte ſich fo lange ſegensreich aus: 
wirken, als ſie mit ſeinem Ideal vom wahren Chriſten 
in Einklang zu bringen war. Die Geſtalten aus 
kirchlich geiſtlichem Milieu, die Leſſkow damals ſchuf, 
dienten ſeiner Abſicht der Erfüllung ſtarrer Form 
mit lebendigem Geiſte. In dem Augenblick, wo der 
Dichter die Unmöglichkeit ſeiner Abſicht einſah, zog 
er die Konſequenz und verſuchte auf anderem Wege 
fein Ziel zu erreichen. In den Irrlichtern' entſchied 


279 


er ſich, und die folgenden Jahre bis 1880 waren 
nichts als eine Vorbereitung für die danach erfol— 
gende Auseinanderſetzung. 

Die beiden Werke, die vor den, Irrlichtern“ liegen, 
ſind von dem Beſtreben erfüllt, die Form der ortho— 
doxen Kirche zu verlebendigen. Sie wurzeln in dem 
Bekenntnis zur Staatskirche und weiſen deutlich 
Katkows Einfluß auf. Das erſte der beiden, zu 
Leſſkows bedeutendſten künſtleriſchen Schöpfungen 
gehörenden Werke, die ‚Klerifei‘, erſchien 1872 in 
Katkows „Ruſſkij Weftnit‘, nachdem einige Teile 
unter beſonderem Titel bereits früher veröffentlicht 
worden waren. Leſſkows Kampf gegen die Dok: 
trinäre, Wortmacher und Unlebendigen wird hier 
innerhalb der als Weſensbeſtandteil des ruſſiſchen 
Volkes anerkannten orthodoxen Kirche geführt. Der 
Ausfechter dieſes Kampfes iſt der Propſt Tuberoſow. 
Da er unterliegt, geſteht Leſſkow ſelbſt ein, daß 
ihm die Verwirklichung ſeiner Abſicht nicht gelungen 
iſt. Statt deſſen ſchuf er die Tragödie eines Menſchen, 
der um ſeiner Gerechtigkeit willen leidet und ſich 
ſelbſt vernichtet, weil er ein Syſtem bekämpft, von 
dem er ſelbſt ein lebendiges Teil iſt. Bei der Schil— 
derung dieſes Menſchenſchickſals entſland zugleich 
ein anderes: das Abbild des Lebens, Denkens und 
Fühlens der ruſſiſchen niederen Geiſtlichkeit. Damit 
lenkte Leſſkow das Intereſſe der ruffifchen Literatur 
auf ein Milieu, das bis dahin, von mangelhaften 
Ausnahmen abgeſehen, niemals künſtleriſch geſehen 
und behandelt worden war. In Leſſkow vereinigten 
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fic) die Überzeugung vom Wert der Kirche, un— 
voreingenommener Blick für die Nöte der niederen 
Geiſtlichkeit, Familienerinnerungen und zahlreiche Ere 
fahrungen und Erlebniſſe, um ihn zum Dichter des 
ruſſiſchen Popen zu machen. Die bedrückte Lage 
der Geiſtlichen gehörte zu den größten ſozialen Un- 
gerechtigkeiten Rußlands. Von der Gnade der Bauern 
abhängend, ohne ausreichenden Gehalt und Bil— 
dungsgang, waren dieſe Menſchen durch die äußeren 
Umſtände gezwungen, ihre ſeelſorgeriſche Tätigkeit 
zu vernachläſſigen. Sie beſchränkten ſich auf die 
Wahrung von Formalitäten und blieben ohne ſeeliſche 
Fühlung mit den ihrer geiſtigen Obhut anvertrauten 
Bauern, obwohl fie infolge ihres unmittelbaren Ber: 
kehrs mit dem Volke berufen waren, es ſittlich zu 
beeinfluſſen und zu leiten. Leſſkow hatte fdyon von 
früher Jugend an erfahren, daß unter dieſen Um— 
ſtänden die beſten Kräfte nutzlos verkamen, die kraft— 
vollſten und reinſten Perſönlichkeiten zugrunde gingen 
und alle Möglichkeiten zur ſittlichen Erhebung der 
Maſſe vertan wurden. In den „Kleinigkeiten aus 
dem Biſchofsleben“ berichtet Leſſkow feine mannig⸗ 
fachen Erlebniſſe mit Geiſtlichen. ‚Die enge Bekannt— 
ſchaft mit Leuten aus geiſtlichem Stande“, heißt es 
dorf, ‚brachte mir reichen Gewinn. Nur ihr ver: 
danke ich es, daß ich von Kindheit an die verächt— 
lichen Anſichten der Leute von ‚Kultur‘ in bezug 
auf die arme Dorfgeiſtlichkeit nicht teilte. Dank der 
Drjoler Kloſterſiedlung wußte ich, daß die duldende 
und erniedrigte Geiſtlichkeit der ruſſiſchen Kirche 
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nicht aus lauter Pfennigfuchfern und Sportelnehmern 
beſtand, wie viele erzählen, und ich wagte es, die 
„Kleriſei“ zu ſchreiben.“ 

Was Leſſkow in den Jahren zuvor in breitausgeſpon⸗ 
nenen, künſtleriſch minderwertigen Romanen zu wider⸗ 
legen ſuchte, wird in der Chronik der Stargoroder 
Geiſtlichkeit geſtaltet. Das ſogenannte neue Ruß⸗ 
land, die neuen Leute werden nicht um ihrer ſelbſt 
willen behandelt, und ebenſo nicht, um ihnen das 
‚fhöne Märchen“ des alten Rußland entgegenzu— 
ſtellen, ſondern ſie bilden lediglich den Kontraſt zu 
dem Streiter für die geiſtige Durchdringung einer 
erſtorbenen Welt. Tuberoſow iſt der Mann der 
Tat, der lebendig Wirkende. Als Leute ſolcher Art 
erweiſen ſich auch ſeine Anhänger: ſeine Frau, deren 
Leben in dem ihres Mannes ſeine Erfüllung findet, 
die (geſondert geſchilderte ) Bojarin von Plodomaſ— 
ſowo und der Diakon Achilla, das Kind mit der 
Stärke des Gottes, Symbol des neuen Rußland. 

Der Propſt Tuberoſow war nach Stargorod ge— 
ſandt worden, um die zahlreichen Altgläubigen dieſer 
Stadt der rechtmäßigen Kirche wieder zuzuführen. 
Tuberoſow hatte bald eingefehen, daß ‚der Kampf 
gegen den Raſkol nach den konſiſtorialen Vorſchriften 
wenig Wert hatte“. Nach feiner Anſicht konnten 
die Altgläubigen nur durch das Beiſpiel einer ſitt— 
lich und geiſtig hochſtehenden orthodoxen Prieſter— 
ſchaft der Staatskirche zurückgewonnen werden. Das 
Schickſal des Propſtes hatte gezeigt, daß dieſes 
Ziel nicht erreichbar war. Es blieb nur noch ein 
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einziges Mittel zur Überbrückung des Schisma: das 
Wunder. 8 

In feiner nächſten, 1873 im „Ruſſkij Weftnik 
erſchienenen Erzählung: ‚Der verſiegelte Engel‘ hat 
Leſſkow dieſes Wunder der Bekehrung Altgläubiger 
dargeſtellt. Ihre Überzeugung, von Gott ſelbſt zu 
der neuen Vereinigung geleitet zu ſein, kann nicht 
erſchüttert werden, als ſich das Wunder auf natür⸗ 
liche und harmloſe Weiſe erklärt. ‚Uns ift es 
gleich, auf welchen Wegen Gott die Menſchen ſucht 
und aus welchem Gefäß er ſie aus Seinem Borne 
trinken läßt; Er wird ſie ſchon zu finden wiſſen und 
ihre Sehnſucht nach Vereinigung mit dem Vater— 
lande ftillen‘, deutet der bekehrte Altgläubige, den 
Leſſkow die Geſchichte erzählen läßt, ihren Sinn. 
In dieſer ‚Entfiegelung der Herzen‘, in dieſem Be— 
kenntnis zu einer neuen, chriſtlichen Gemeinſchaft 
gipfelt Leſſfkows Erzählung. 

Die vermeintliche Glorifizierung der orthodoxen 
Kirche brachte Leſſkow die ungeteilte Anerkennung fei- 
ner Vorgeſetzten im Kultusminiſterium, beſonders des 
Staatskontrolleurs Tertij Iwanowitſch Filippow, ein, 
und die meiſterhafte Geſtaltung des Stoffes befeſtigte 
Leſſkows Ruf als vollendeter Darſteller des Volks— 
lebens auch bei jenen, die ihn prinzipiell ablehnten. 
Dieſer Ruf wurde durch die Werke der folgenden 
Jahre, die bereits beſprochenen Adelschroniken und 
„Pawlin“, beftäfigt. Neben dem ſtarken Bekenntnis 
zum Alten zeigten jedoch dieſe Erzählungen zugleich 
Leſſkows Anerkennung des Neuen und ſein Bemühen, 
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das Falte Märchen‘ mit der neuen Zeit in Einklang 
zu bringen, was vor allem in dem Beſtreben der 
Helden zum Ausdruck kam, das ihnen innewohnende 
religiöſe Gefühl als den Grund zu betrachten, auf 
dem eine ſittliche Vervollkommnung zu erfolgen habe. 
Zu dieſer ethiſchen Tendenz mußte Leſſkow gelangen, 
weil er, der unbedingte Bejaher alles Lebendigen, 
die Form der orthodoxen Kirche mehr und mehr als 
erſtarrt und erneuerungsbedürftig empfand. Die Zeit 
ſtellte der Kirche neue Aufgaben. Die einzelnen Glieder 
der Kirche konnten dieſe Aufgaben jedoch nicht er— 
füllen, weil ſie durch das Syſtem ihrer theokratiſchen 
Inſtitution an dem Erwerb der notwendigen Bil: 
dungsgrundlagen wie an der freien Entfaltung ihrer 
Perſönlichkeit gehindert waren. Der Drang, aus einem 
Wahrer des Glaubens zum Führer zu ſittlicher Ber: 
vollkommnung zu werden, war bereits Lebensinhalt 
des Propſtes Tuberoſow geweſen. Er war an der 
kirchlichen wie weltlichen Bürokratie geſcheitert. 

Der Kampf des Lebendigen gegen das Abgeſtor— 
bene, gegen die Redner ohne Tat, gegen die heuch— 
leriſchen Dogmatiker — heuchleriſch, weil ihr Be: 
kenntnis zum Dogma nur Mittel zum Zweck war —, 
der Kampf gegen all dieſe verkommenen Elemente 
für ein wahres lebendiges Chriſtentum bildete aber— 
mals das Thema der 1875 erſchienenen Erzählung 
„Am Ende der Welt'. 

Die Idee, daß der ,Chriftus unterm Bruſttuch', 
der von den Bauern als lebendiger Gottesvertreter 
gedachte Chriſtus alles, der Chriſtus der theologiſchen 
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Sätze und Schlüſſe jedoch nichts, ein totes Abſtrak⸗ 
tum iſt, wird durch die Geſchichte eines im hohen 
Norden miſſionierenden Biſchofs anſchaulich gemacht. 
Von befonderem Reiz ift es, daß ein hervorragen⸗ 
des Mitglied der oberen Geiſtlichkeit ſich überzeugen 
muß, daß ſeine theologiſchen Lehrmeinungen vor der 
Wahrhaftigkeit und dem natürlichen Edelmut eines 
einfachen Menſchen in nichts zuſammenfallen müſſen. 
Leſſkow wollte ein hohes Lied auf die nationale ruf: 
ſiſche Religioſität ſchreiben. Den Antrieb gab ihm 
ſein Wille zur Erneuerung des ſteril gewordenen 
Körpers der ruſſiſchen Kirche. Auf die Geſtaltung 
des Themas hatte jedoch noch ein anderer Umſtand 
wichtigen Einfluß. Leſſkow weiſt auf ihn hin, wenn 
er am Schluſſe der Erzählung ſagt, daß, der ſchlichte 
Kiriak Chriſtus ſicherlich nicht ſchlechter verſtand als 
die zugereiſten Prediger, die wie eine tönende Schelle 
in unferen Salons und Wintergärten klimpern“. 
Mit dieſer Bemerkung ſpielte Leſſkow auf den 
Lord Redſtock an, einen früheren Offizier der bri- 
tiſchen Armee, der durch feine proteſtantiſch-metho— 
diſtiſche Auslegung des Evangeliums zum Mode— 
prediger der vornehmen Petersburger Geſellſchaft 
und zum Erſatz für den bis dahin modern geweſenen 
Spiritismus geworden war. Die Heuchelei, die ſich 
in dem Mißverhältnis zwiſchen äußerer Lebenshaltung 
und religiöſer Schwärmerei ausdrückte, nahm Leſſkow 
zum Anlaß, gegen die Redſtockiſten zu Felde zu ziehen. 
Er legte feine Anſicht in den Aufſatz ‚Raſkol der 
großen Welt' nieder (Pravoſlavnoje Oboſrenije 1876; 
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als felbftändige Broſchüre mit dem Untertitel, Lord 
Redſtock und feine Anhänger‘ und der Beilage 
‚Sentimentale Frömmigkeit“ 1877 SPb. erſchienen). 
Wie er früher die Altgläubigen ‚Buchftabenfreffer‘ 
geſcholten hatte, galt auch jetzt ſeine Fehde einer 
fi) in Außerlichkeiten erſchöpfenden Mode für reli- 
giöſe Dinge. 

Leſſkows Frontſtellung gegen die Redſtockiſten wie 
gegen die unantaſtbare Form der Kirche zeitigte ſehr 
bald Rückwirkungen. Katkow und ſeine Clique, die 
mit den Jahren ebenſo chauviniſtiſch wurden wie 
Leſſkow zu einer alles Parteimäßige überwindenden 
nationalen Geſinnung kam, rückten ſeit dieſer Zeit 
merklich von ihm ab. Wenn er in ‚Am Ende der 
Welt' ſagt: ‚Sch muß Ihnen geſtehen, daß ich mehr 
als alle Vorſtellungen von der Gottheit dieſen unſern 
ruſſiſchen Gott liebe, der ſich ſeine Wohnung unterm 
Bruſttuch ſchafft. Was uns die Herren Griechen 
auch vorſchwätzen und wie ſehr ſie uns auch be— 
weiſen mögen, daß wir ihnen die Bekanntſchaft mit 
Gott verdankten, — ſie haben Ihn uns doch nicht 
enthüllt; wir haben Ihn nicht in ihrem byzantini— 
ſchen Prunk gefunden“, dann wird Leſſkow ſogar 
zum offenen Widerſacher und Antithetiker des Ultra— 
nationaliſten Konſtantin Nikolajewitſch Leontjew. 
Dieſer erkannte nur die griechiſche Kirchlichkeit als 
maßgebend für die ruſſiſche Kirche an und machte 
den Byzantinismus zur Grundlage ſeiner ruſſiſchen 
Weltanſchauung. Für Leontjew ſpielten Gott und 
Chriſtus überhaupt keine unmittelbare Rolle. Da: 
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gegen forderte er die Suprematie der Kirche, deren 
Gebräuche, Dogmen und Lehren vor allem zu lieben 
ſeien, und verband damit das Verlangen nach un: 
umſchränkter Autokratie, denn er betrachtete den Zaren 
lediglich als Exekutivorgan des ſtrafenden Gottes. 
Da für Leontjew die Religion nur in der Furcht vor 
Gott beſtand, konnte er ſich Gott nur als ſtrafenden 
vorſtellen. 

Dieſer finſterſte, aber ehrlichſte und zugleich klügſte 
Reaktionär Rußlands wurde in ſeiner Anſicht be— 
einflußt und beſtärkt durch T. J. Filippow, Leſſkows 
Vorgeſetzten im Miniſterium für Volksaufklärung. 
Es iſt verſtändlich, daß Leſſkow als leidenſchaftlicher 
Gegner des Byzantinismus in Konflikt mit ſeinem 
Vorgeſetzten geraten mußte, und Leſſkow ſagt dann 
auch ſelbſt, daß T. J. Filippow als einer der erſten 
ſeine literariſche Tätigkeit als nicht wünſchenswert 
und mit ſeiner amtlichen Stellung nicht vereinbar 
bezeichnet habe. 

In dieſer Zeit wurde Leſſkow mit dem Miniſler 
für Staatsdomänen, Grafen P. A. Walujew perſön⸗ 
lich bekannt. Walujew, ein gemäßigter, jeder Re: 
aktion abholder Mann, war wegen ſeiner liberalen 
Anſchauungen, die er als Miniſter des Innern bis 
zu ſeinem 1868 erzwungenen Abſchiede gezeigt hatte, 
von dem chauviniſtiſchen Kreis um Katkow leiden— 
ſchaftlich bekämpft worden. Daß Leſſkow ſich an 
dieſen Mann anſchloß, iſt ein Symptom für ſeine 
Entfremdung von Katkow. Die Bekanntſchaft mit 
Walujew erfolgte durch einen Zufall. Im Jahre 
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1877 las die Kaiferin Maria Alexandrowna die 
„Kleriſei“ und äußerte fid) zum Grafen Walujew 
ſehr lobend über Leſſkows Werk. Am ſelben Tage, 
dem 3. Juli 1877 erhielt Leſſkow die Vergünſtigung, 
als Beamter dem Miniſterium für Staatsdomänen 
zugezählt zu werden. Mit der Stellung, die ſeine 
Tätigkeit im Miniſterium für Volksaufklärung nicht 
behinderte, war ein Gehalt von tauſend Rubeln ver⸗ 
bunden. 

Bevor Leſſkow dieſe Ernennung erhielt, hatte er 
ein Pendant zur Erzählung ‚Am Ende der Welt‘ er- 
ſcheinen laſſen, das geeignet war, ſeine gegenſätzliche 
Stellung zu ſeinem Vorgeſetzten im Miniſterium für 
Volksaufklärung noch zu verſtärken. Es war die 
Erzählung ‚Des Erzbiſchofs Urteilsſpruch“, die 1877 
in der Zeiffchrift ‚Strannif“ erſchien. Um zu beweiſen, 
daß die Anſchauung des Biſchofs Nil nicht vereinzelt 
daſtehe, erzählt Leſſkow ein Erlebnis aus feiner Kie- 
wer Beamtentätigkeit, das bei der gleichen Problem⸗ 
ſtellung den Vorzug protokollariſcher Genauigkeit 
beſitzt. Die Rolle des Heiden wird hier von einem 
durch unpſychologiſche und grauſame Geſetzesanwen— 
dung ſchikanierten Juden dargeſtellt, während oder 
Biſchof Nil durch den gütigen, von Leſſkow hoch— 
verehrten Erzbiſchof Filaret von Kiew, ,den Engel 
in Menſchengeſtalt', vertreten iſt. Mit der Erzählung 
‚Des Erzbiſchofs Urteilsſpruch“ hat Leſſkow feinen 
Standpunkt gegenüber der von einem unlebendigen 
Byzantinismus beherrſchten orthodoxen Kirche ge— 
funden. Die beiden letzten in den ſiebziger Jahren 
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erfchienenen Erzählungen aus geiſtlichem Milieu bil 
den nur einen Ausbau der Pofifion. Die Heiterkeit, 
ja der faft übermütige Humor, womit nunmehr der 
bisher ſo ernſthaft vorgeführte Unterſchied zwiſchen 
lebendigem und erſtarrtem Dogma demonſtriert wird, 
ſind der Beweis, daß es für Leſſkow keine Diskuſſion 
mit ſeinen Gegnern mehr gab. 

Den Anlaß zu der im Jahre 1877 erſchienenen 
Erzählung, Der ungetaufte Pope‘ gab das im gleichen 
Jahre in Moskau veröffentlichte Buch F. Liwanows: 
„Das Leben eines Dorfgeiftlichen‘, das der Wirklich— 
keit nicht entſprach und eine völlig unrichtige Schil— 
derung der tatſächlichen Lage der Dorfgeiſtlichkeit 
bot. Leſſkow, der wegen ſeiner Kenntnis der Materie 
Liwanows byzantiniſche Utopie ablehnen mußte, 
wandte ſich in einer ſcharfen Kritik gegen ihn. Sie 
erfchien unter dem Titel ‚Ein karikiertes Ideal“ 1877 
in der Zeitfchrift Strannik“ und machte Liwanow 
den Vorwurf, wider beſſeres Wiſſen und völlig 
einſeitig geurteilt zu haben. Um ſeine gegenſätzliche 
Meinung noch eindrucksvoller zu geſtalten, ſchuf 
Leſſkow gleichzeitig in der alle Polemik vermeidenden 
Geſchichte des ‚ungefauften Popen‘ die Idealgeſtalt 
eines Dorfgeiſtlichen. In dem Biſchof (man erkennt 
unſchwer Filaret von Kiew wieder), der ſich über 
alle Formalitäten und Paragraphen hinwegſetzt, wie 
in dem Bauernprieſter, der die vom Biſchof gegen 
ihn geübte Liebe und Güte durch geiſtliches Wirken 
an feine Bauern weiterleitet, ſtellte Leſſkow die von 
ihm gewünſchte und erſtrebte Geiſtlichkeit dar, deren 
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letztes wie höchſtes Glied der eine Wille zu einem 
organiſchen Ganzen macht: in Chriſti Sinne dem 
Nächſten zu helfen. 

In den noch im gleichen Jahre 1877 entſtandenen 
„Kleinigkeiten aus dem Biſchofsleben' vertiefte Leſſkow 
ſeine reformatoriſchen Beſtrebungen für die lebendige 
Kirche dahin, daß er nicht nur eine geiſtige Erneue⸗ 
rung der Kirche felbft, ſondern vor allem eine Neu⸗ 
geſtaltung des Verhältniſſes der Geſellſchaft zur 
Kirche forderte. 

Leſſkows künſtleriſch wie weltanſchaulich gleich be⸗ 
deutſamer Hinweis auf die kataſtrophale Lage der 
ihrem Volke entfremdeten Geiſtlichkeit beſchloß in 
den ſiebziger Jahren die Reihe der Erzählungen aus 
kirchlich-religiöſem Gebiet. Das Ergebnis war die 
völlige Ablehnung der konſervativen Anſchauung 
von der theokratiſchen Stellung der Kirche. Bei 
voller Anerkennung der Prieſterſchaft, insbeſondere 
der niederen als wertvollen Teil der Geſellſchaft, 
forderte Leſſkow dagegen die Einfügung der Kirche 
in den Staat. Sein Verlangen beruhte auf der Über: 
zeugung, daß die Kirche ein erſtarrtes, unfruchtbares 
Gebilde würde, wenn ſie nicht den Anſchluß an die 
der Zeit entſprechende Form der Geſellſchaft fände. 
Von einer lebendigen Kirche aber erheiſche die Ge- 
ſellſchaft nicht ausſchließliche Erfüllung toter Formen, 
ſondern vor allem die ethiſche Durchdringung dieſer 
Formen. Die ungeiſtig gewordene Kirche müſſe mit 
neuem Geiſt erfüllt werden. Der lebendige Glaube 
des Volkes ſei der Quell, aus dem die Kirche die 
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Kraft zu neuem Wirken holen könne, das ſich nicht 
im Bekenntnis erſchöpfen dürfe, ſondern chriſtliche 
Bildungsarbeit leiſten ſolle. 

Seine Wandlung vom orthodoxen Bekenner zum 
chriſtlichen Ethiker kam voll zum Ausdruck in dem 
‚Leitfaden durch das Neue Teftament‘, den Leſſkow 
1879 drucken ließ. Dieſer auf ethiſchen Grundſätzen 
aufgebaute Leitfaden vereinigte verſchiedene Kapitel 
der Evangeliſten unter zuſammenfaſſenden Titeln wie 
„Die Reue‘, ‚Barmherzigkeit gegen feinen Nächſten“, 
„Vergebung von Beleidigungen‘, Das Berdammen‘, 
„Die Heuchelei“ u. ä. In einem Bericht im wiſſen— 
ſchaftlichen Komitee des Miniſteriums für Volks— 
aufklärung ging Leſſkow im gleichen Jahre ſogar 
ſo weit, für die Erteilung des Religionsunterrichtes 
in den Volksſchulen die Zulaſſung weltlicher Lehrer 
zu fordern. Bei der gegenſätzlichen Einſtellung ſeiner 
Vorgeſetzten, beſonders des Staatskontrolleurs Filip- 
pow wurde dieſer Vorſchlag natürlich abgelehnt. Ob: 
wohl Leſſkow im Jahre 1879 zum Kollegienſekretär 
befördert wurde, war er ſich klar, daß ſeine Tätig⸗ 
keit im Miniſterium dem Ende zuging. 

Die innere Spannung, in der ſich Leſſkow um 
jene Zeit befand, mag den Menſchen zuweilen aufs 
tiefſte bedrückt haben, dem Dichter gab ſie immer 
neue Kraft und ſteten Anreiz zum Schaffen. 

In jener Kriſis entſtand die Gefchichte ‚Der ſtäh— 
lerne Floh“ (1881). Den Stoff erhielt Leſſkow von 
einem alten Arbeiter der Gewehrfabrik Seſtrorezk, 
wo ſich der Dichter als Gaſt der Gebrüder Bubnow 
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während des Sommers 1878 aufhielt. Leſſkows 
Abſicht, dem Anbruch der neuen, mechaniſtiſchen Epo— 
che, wie ſie in dem Induſtriebezirk von Seſtrorezk 
vor allem fühlbar war, die Vergangenheit mit ihrer 
Betonung perſönlichen Könnens entgegenzuſetzen, 
iſt ihm reſtlos gelungen. ‚Der ſtählerne Glob‘ iſt 
ein Preislied auf den Wert handwerklicher Kunſt, 
deren Vertreter bereits zur Mythe geworden ſind. 

Die zweite dieſer Erzählungen, die blitzartig den 
Anfang und das Ende der ruſſiſchen Seele be— 
leuchten, iſt die 1881 erſchienene Erzählung ,Die 
Teufelsaustreibung'. Man wird dieſer meiſterhaften 
Schilderung des Moskauer Kaufmanns Ilja Fedo⸗ 
ſejewitſch, der ſein einfaches, ſolides Leben mit einer 
ungeheuerlichen Orgie unterbricht, um tags danach 
wieder friedlich ſeiner Beſchäftigung nachzugehen 
und um Pfennige zu feilſchen, nicht gerecht, wenn 
man ſein Tun nur phyſiologiſch erklärt. Der Drang, 
fi) des Übermaßes von Kraft in einem Gewaltakt 
zu entledigen, die wütende Luſt, Beſtehendes zu 
zerſtören, alſo primitive erotiſche Momente ver— 
einigen ſich mit der Sucht, das eigene Gefüge zu 
zerſprengen. Die Form dieſer Vereinigung iſt wegen 
des erotiſchen Antriebes elementar, ſteigert ſich aber 
ins Orgiaſtiſche, weil die hemmende Vernunft be— 
wußt ausgeſchaltet wird. Das Beſtreben, ſich ohne 
Schranken, ungehemmt und frei zu fühlen, das 
höchſte Luſt gewährende Empfinden, als Teil des 
Elementes Eines und Alles zugleich zu ſein, deutet 
jedoch dieſe eigenartige ruſſiſche Zeremonie nicht 
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ganz. Der überall gleiche Drang, ſich zu berauſchen, 
der ihr als pſychologiſcher Anlaß zugrunde liegt, 
bekommt im Ruſſiſchen feine beſondere, charafteri- 
ſtiſche Note durch das religiöſe Moment. Für den 
Ruſſen wird die Sucht nach dem Sichausleben zum 
Drang nach einem Aufer-fid)-leben, zur Sehnſucht 
nach einer neuen göttlichen Geſtalt. Die Vermeſſen— 
heit, die in dieſem Begreifen Gottes liegt, wird 
zugleich Anlaß zur Reue, Demut, Zerknirſchung. 
Der Wille, Gott auf ſinnliche Weiſe, durch einen 
körperlichen Exzeß, mit der Fauſt begreifen zu 
wollen, iff das Merkmal des Primitiven. Leſſkow 
hat dieſen Willen im ruſſiſchen Menſchen geſpürt 
und überall zur Darſtellung gebracht, wo er den 
Ruſſen als ungebändigte — von der Kirche oder 
Sittlichkeit nicht gebändigte — Kraft ſchildert. 

Die Sehnſucht nach Erlöſung äußert ſich beim 
Primitiven als Rebellion gegen die Verzauberung, 
in deren Bann er ſich wähnt. Der eigentliche Ver— 
lauf dieſer Rebellion iſt jedoch in der Natur des 
ruſſiſchen Menſchen begründet. Er entſpricht genau 
der ruſſiſchen Vorſtellung, daß Gut und Böſe die 
einander entgegengeſetzten Pole eines Kreiſes ſind. 
Vom Pol des Böſen zum Pol des Guten zu gelangen 
iſt auf zweifache Art möglich. Wer ſich vom Pol des 
Guten entfernt hat, kann entweder auf dem gleichen 
Wege durch Demut und Güte allmählich zurück— 
kehren oder er kann vom Pol des Böſen aus weiter— 
ſchreiten und durch alle Steigerungen des Böſen 
endlich — dem Zwang des Kreiſes folgend — zum 
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Guten gelangen. Der Ruffe, der für Umkehr — 
Bekehrung — Verwandlung — Kreislauf‘ bezeichnen 
derweiſe das gleiche Wort hat (obrastschenie), bevor- 
zugt diefen Weg, wenn er einmal am Pol des Böfen 
angelangt ijt. In der ‚Lady Macbeth“ heißt es; 
„Wen der Gedanke an den Tod nicht tröſtet, fondern 
ſchreckt, muß verſuchen, die heulenden Stimmen in 
ſich mit einem noch größeren Geheul zu übertönen. 
Der einfache Menſch begreift das ſehr gut; er 
gibt dann ſeiner ganzen tieriſchen Primitivität die 
Zügel frei, verliert alle Vernunft und beginnt ſich 
über ſich ſelbſt, über die Menſchen und über das 
Gefühl luſtig zu machen. Auch ohnehin nicht be— 
ſonders zart, wird er doppelt böfe.‘ Der beſte Be⸗ 
weis für dieſe ruſſiſche Eigenſchaft iſt der Trom— 
peter Rabenſchrei aus dem ‚Abfterbenden Geſchlecht“. 
Als er das Maß ſeiner Sünden übervoll gemacht 
hat, begibt er ſich vor Kummer auf den Jahr— 
markt und gebärdet ſich dort wie ein Toller. Er 
nimmt in der Kirche das Licht, das vor dem Heiligen— 
bilde brennt, und beginnt, in aller Beiſein, während 
der Meſſe ſeine Pfeife daran anzuzünden. Dieſer 
Drang, das Böſe durch ſich ſelbſt zu vernichten 
und zu überwinden, möglichſt tief zu fallen, um 
erhöht zu werden, trägt faſt einen ſinnlichen Cha— 
rakter, und es iſt bezeichnend, daß das beliebteſte 
Vergnügen des ruſſiſchen Volkes das Schaukeln 
bildet, das wollüſtige Vergnügen des Fallens. 
Damit iſt die Erklärung für die Teufelsaus- 
treibung gegeben. Die Zeremonie baſiert auf der 
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Annahme, verzaubert zu fein, den Teufel im Leib 
zu haben. Das Mittel, den Teufel durch Belzebub 
auszutreiben, iſt nicht nur vergnüglich, ſondern führt 
auch mit Gewißheit zum Siege. Der Menſch, die 
Brücke zwiſchen Gott und Erde, muß ſich fallen 
laſſen und büßen, um erhöht zu werden. Die Ze: 
remonie erreicht deshalb nicht mit der allgemeinen 
Orgie ihr Ende, ſondern ſie findet ihre Fortſetzung 
in der Reinigung und Buße des Einzelnen. Leſſkow 
ſtellt dies ganz bildhaft dar, indem er den alten 
Kaufmann in der Kirche ſich winden und kämpfen 
läßt. ‚Sein Geiſt brennt nach dem Himmel, aber 
mit den Beinchen da wühlt er noch in der Hölle her— 
um!“ erklärt die erfahrene Kloſterfrau. Ihr Glaube 
an die Errettung des Kaufmanns wird beſtätigt. 
Eine ſtarke, unſichtbare Hand packt den Alten an 
den Haaren und ſtellt ihn wieder auf die Beine. 
Damit iſt der Kreislauf vollendet; Ilja Fedoſeje⸗ 
witſch iſt einmal um ſich ſelbſt gekehrt, ſeine wol— 
lüſtige Paſſion durch die Tiefe iſt zu Ende; er hat 
die Hölle durchſtürzt und iſt wieder bei Gott. 
So ſtellt ſich dem alten Kaufmann der Sinn ſeiner 
Zeremonie dar, denn ſein primitives religiöſes Ge— 
fühl verläuft in einem engen Streife. Leſſkow hat 
deshalb die Geſchichte ‚für die wirklichen Kenner 
und Liebhaber des Ernſten und Großartigen im 
nationalen Geſchmacke“ geſchrieben, und es iſt ihm 
gelungen, das innere und äußere Leben des urwüch—⸗ 
ſigen Ruſſen mit einzigartiger Vollkommenheit dar— 
zuſtellen. Obwohl ſich Leſſkow jeder Deutung der 
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Begebniſſe enthält, kommt feine eigene Anſicht klar 
zum Ausdruck. Für ihn iſt Ilja Fedoſejewitſch nicht 
auf zwangsläufigem Wege bei Gott angelangt, 
fondern in die eigenmächtig durchbrochene Form, 
die von Gott den Menſchen auferlegte Verzauberung 
zurückgekehrt. Für Leſſkow iſt der reiche Kaufmann 
trotz ſeiner großmächtigen Stellung in Moskau nur 
der Vertreter des einfachen ruſſiſchen Menſchen, 
die ins Großartige geſteigerte Form jenes pfiffig 
ſchlauen Muſchiks aus den ‚Irrlichtern⸗, der zu 
Gott ſchwört, keinen Schnaps mehr zu trinken. Er 
hatte jedoch mit Bedacht nur von Wodka reinſter, 
weißer Farbe geſprochen, aber keinerlei andere 
Schnäpſe erwähnt, und darum konnte er ſich mit 
gutem Gewiſſen an allen anderen Getränken be- 
rauſchen. 

Ilja Fedoſejewitſch iſt zwar eine lebendige Kraft, 
aber ſein Aufbegehren gegen ſeine Form iſt ohne 
Vernunft. Seine Errettung iſt daher nur ſcheinbar, 
aber nicht wirklich wie die des verzauberten Pilgers. 
Während Ilja Fedoſejewitſch wie ein wildes Tier 
im Käfig hockt und ſeine überſchüſſige Stärke zu 
gewaltſamem Ausbruch benützt, bändigt der Pilger 
ſeine Kraft durch die Vernunft, und ſein Streben 
nach der Freiheit iſt erfolgreich. Der Kaufmann 
kennt keine ratio, für ihn exiſtiert nur die religio. 
In der Freiheit, im Zuſtande des Außerſichſeins, 
iſt er wie ein Fiſch auf dem trockenen Boden, ganz 
und völlig der Vernunft Gottes anheimgeſtellt. 
Deshalb bleibt er allezeit der unſelbſtändige, nur 
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durch die „Fauſt aus der Kirchenfuppel‘ erreftbare 
Menſch, während der Pilger durch die Vereinigung 
von religio und ratio (um deretwillen Gott ſeinen 
Sohn auf die Erde ſandte) die Fähigkeit erwirbt, 
ſeine eigene, erdhafte Kraft zur Erhebung zu be— 
nützen. Die gebändigte und die ungebändigte Kraft 
des Muſchiks ſind die beiden Punkte, von denen 
das Werk Leſſkows in den ſiebziger Jahren aus— 
ging und ſeine Themen empfing. Daß Leſſkow nach 
der durch den ,‚Verzauberten Pilger“ vollzogenen 
Formulierung des Ziels noch einmal am Schluſſe 
dieſer Periode zu der wilden Kraft des ungebän— 
digten Muſchiks, zu feinem nnd aller anderen ruſſi— 
ſchen Pilger Urſprung zurückkehrte, gibt die fröft: 
liche Gewißheit, daß er feine Kriſis — die Uber- 
windung der orthodoxen Kirche als Hüterin der 
religio und ihre Verlebendigung durch Einfügung 
der ratio in ihren ſterilen Körper — überſtehen 
wird. 
4 


Alm 13. Dezember 1880 wurde Leſſkow infolge 
einer Intrige aus dem Miniſterium für Staats— 
domänen entlaſſen. Den Poften im Miniflerium für 
Volksaufklärung behielt er bei. Im Frühling des— 
ſelben Jahres war Graf Tolſtoj, der Protektor der 
Katkowpartei, auf Veranlaſſung Loris-Melikows, 
des nach dem ſechſten Attentat auf Alexander II. 
zum militäriſchen Diktator mit unbegrenzten Voll— 
machten ernannten früheren Generalgouverneurs von 
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Kiew, enflaffen worden. Sein Nachfolger wurde 
der freiſinnige, gebildete Saburow, ein Schwieger— 
ſohn des Dichters Grafen Sſologub. Gemäß den 
Intentionen Loris⸗Melikows, der alles daran ſetzte, 
einen Ausgleich zwiſchen der Regierung und der 
immer radikaler werdenden ſozialiſtiſchen Jugend 
herbeizuführen, zog auch in das muffige Miniſterium 
für Volksaufklärung ein neuer Geiſt. Obwohl Leſſ— 
kow feine Stellung ‚zwiſchen Beamten, die an der 
Literatur kein Intereſſe hatten“, als Ausnahmeſtellung 
betrachtete, bewog ihn der Wechſel in der Leitung 
des Miniſteriums für Volksaufklärung zur Weiter— 
arbeit an dieſem Inſtitut. Die von liberalem Geiſt 
erfüllte Epoche war jedoch nur von kurzer Dauer. 
Die Lawine rollte bereits. Am 13. März 1881 unter- 
zeichnete der Zar eine von Loris-Melikow verfaßte 
Regierungserklärung, in der die Berufung eines 
Parlaments angekündigt wurde. Einige Stunden 
ſpäter fiel er der Bombe des Studenten Grinewitzkij 
zum Opfer. 

Zu einer der erſten Taten des Nachfolgers, Alex— 
anders III., gehörte die Ernennung ſeines Lehrers, 
des Profeſſors für Zivilrecht an der Univerfität Mos— 
kau, Konſtantin Pobedonoſzew zum Oberprokureur 
des Heiligen Synods. Der aus dem Popenſtand 
hervorgegangene Pobedonoſzew war ein fanatiſcher 
Slawophile. Sein Einfluß auf den Kaiſer war un: 
gewöhnlich ſtark. Alexander III., der völlig im Banne 
des orthodoxen Lehrers ſtand, entſchied ſich gegen den 
von Loris⸗Melikow eingeſchlagenen Weg. 
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Pobedonoſzew wurde der eigentliche Herrſcher 
von Rußland. Eine Reihe von Miniſtern und hohen 
Staatsbeamten, darunter auch der Miniſter für 
Volksaufklärung Saburow machten Anhängern des 
neuen Regimes Platz. Leſſkows neuer Vorgeſetzter, 
der Baron Nikolai, ein bis dahin ganz unbekannter 
Mann, ſtand vollkommen unter dem Einfluß Pobe— 
donoſzews. Der ſlarke und unbeugſame Wille des 
Oberprokureurs konzentrierte ſich auf die Erhaltung 
und den Triumph der Orthodoxie. Byzantinismus 
als Weltanſchauung war Pflicht. 

Leſſkow war dieſes Syſtem des politiſchen und 
geiſtigen Byzantinismus aufs tiefſte verhaßt. Der 
neue Kurs reizte ihn zum Widerſtand. Das Gewiſſen 
des nach lebendiger Erfüllung alles Geiſtloſen ftre: 
benden Staatsbürgers und Chriſten empörte ſich. 
Trotz ſeinem amtlichen Poſten ſcheute ſich Leſſkow 
nicht, zu allen Tagesfragen, die ihm Schickſals— 
fragen zu ſein ſchienen, publiziſtiſch Stellung zu 
nehmen. Eine lange Reihe von Auffäßen erſchien. 
Sie wurden zumeiſt in dem neutralen, gemäßigf: 
liberalen Iſtoritſcheſkij Weſtnik' veröffentlicht, deſſen 
Herausgeber S. N. Schubinſkij mit Leſſkow bis zum 
Tode eng verbunden blieb, und vereinigten in halb 
belletriſtiſcher, halb wiſſenſchaftlich nüchterner Form 
die Vorzüge des glänzenden Erzählers mit dem 
Mute des Bekenners. Alle dieſe Aufſätze waren auf 
Anklage eingeſtellt. Und dieſe Anklagen verſtärkten 
ſich mit der Zeit, nahmen ſchärfere Formen an und 
argumentierten mit immer kraſſeren Beiſpielen die 
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Notwendigkeit einer gründlichen Reform des Staat 
und Kirche beherrſchenden Syſtems. 

Da Leſſkow mit dieſer Geſinnung ſchon längſt 
nicht mehr in das reaktionäre Syſtem Pobedonoſzews 
und ſeiner Gehilfen hineinpaßte, war es nur noch 
eine Frage der Zeit, wann der Dichter den Dienſt 
quittierte. Die Gelegenheit zu ſeiner Verabſchiedung 
ergab ſich eher, als er dachte. Im Februarheft des 
„Iſtoritſcheſkij Weſtnik“ ſchilderte er nach aften- 
mäßigen Quellen einen Vorfall, der ſich 1727 in 
Moskau zugetragen hatte. Er beſtand darin, daß 
Klerus wie Gemeinde ſtark berauſcht am Altar Bock⸗ 
fpringen geuͤbt hatten. Dieſer Verwilderung der von 
der herrſchenden Partei fo hochgeſchätzten Kirche 
ſtellte Leſſkow die Forderung einer ſittlichen Er- 
neuerung des einzelnen Mitgliedes gegenüber und 
erwähnte in diefem Zuſammenhang auch den Namen 
Leo Tolſtojs. Obwohl dieſer Aufſatz lediglich von 
dem Bemühen erfüllt war, die Kirche von Schäden 
zu heilen, gab er Leſſkows Vorgeſetzten Grund, den 
unbequemen Tadler und Dränger zu erledigen. Am 
9. Februar 1883 wurde er aus dem Miniſterium 
für Volksaufklärung entlaſſen. 

Nach dem Bruch mit der Katkowpartei ſchloß 
fi) Leſſkow eng an den Schriftſteller Sergej Niko— 
lajewitſch Terpigorew an, der als Künſtler und 
Menſch vieles mit Leſſkow gemeinſam hatte und 
in feinen kurz zuvor erfchienenen ‚Skizzen und Be: 
merkungen eines Tambower Gutsbeſitzers“ ſcharfen 
Blick für Wirklichkeit und für unverfälſchtes ruſ— 
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fifches Weſen gezeigt hatte, ſowie an Alexej Alexe⸗ 
jewitſch Gatzuk, der u. a. die nach ihm benannte 
Zeitung ‚Gatzuks Zeitung“ herausgab. Gatzuk, der, 
wie Leſſkow in einem Brief an Schubinſkij bemerkt, 
jin Geſchäften einfach wie ein braver Burſche und 
ein ſelten anſtändiger Menſch ſich benimmt; der 
ſtatt Antworten Geld ſchickt ... und menſchlich 
handelt“, unterſtützte Leſſkow nach Kräften, als er 
— nach der Entlaſſung ohne feſte Bezüge — allein 
auf den Ertrag ſeiner ſchriftſtelleriſchen Arbeit an— 
gewieſen war. Gatzuk nahm jeden Beitrag an, den 
ihm Leſſkow ſchickte und honorierte ihn anſtändig. 
In Gatzuks Zeitung erſchien u. a. der unvollendete 
Roman ‚Der Falkenſtrich', der als eine Fortſetzung 
zu „Ohne Ausweg“ gedacht war und zeigen ſollte, 
‚von wo die führenden ruſſiſchen Leute fic) erhoben 
und wo fie ſich niedergelaſſen batten‘. Neben dieſem 
Roman, dem eine judenfreundliche Tendenz nad): 
geſagt wird, zeugt eine Reihe von Erzählungen für 
Leſſkows tolerante Einſtellung zum Judentum. Hier⸗ 
her gehören vor allem die Erzählungen Die purzel— 
baumſchlagenden Juden‘ (1882) und ‚Der kneifende 
Elemenfarlehrer‘ (1879). 

Damals erſchien auch eine Broſchüre mit dem 
Titel ‚Die Juden in Rußland‘, die für die ruſſiſchen 
Juden politiſche und religiöſe Gleichberechtigung 
forderte und ebenfalls von Leſſkow ſtammte, ob⸗ 
wohl ein anderer als Autor zeichnete. In Leſſkows 
Exemplar befand ſich die Bemerkung: ‚Dieſes Buch 
— mit Erlaubnis des Außenminiſters Grafen D. 
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A. Tolſtoj gedruckt — verfaßte ich, Nikolai Leſſkow. 
Ein gewiſſer Pjotr Lwowitſch Roſenberg, der auch 
als fiktiver Autor hingeſtellt wird, machte es druck— 
fertig.“ 

So objektiv und ſogar amüfant die belletriftifdyen 
und publiziſtiſchen Beiträge Leſſkows zu den Er⸗ 
ſcheinungen ſeiner Zeit ſein mögen, eines iſt ihnen 
allen gemeinſam: die Hervorhebung des Negativen 
und die Kritik eines Zuſtandes, den Leſſkow zwar 
nicht prinzipiell, aber in feinen extremen Erſchei— 
nungen ablehnte. Leſſkows bäuerlicher Art und Ge⸗ 
ſinnung würde es jedoch nicht entſprochen haben, 
wenn er fic) im Negativen erſchöpft hätte. Leſſkow 
mußte bauen, ſchaffen, fördern. Das Analyſieren 
und Kritiſieren lag ihm nicht. Leſſkow zwang es, 
mehr zu tun. Er wollte zeigen, wie der neue ruſ— 
ſiſche Menſch ausſieht, wie er ſich der Geſamtheit 
einfügt und ſie zu ſich emporzieht. Er hat dieſe, 
feine eigenfte Aufgabe in vollem Umfange gelöft. 
In einer Reihe von Beiſpielen ſchuf er die leben- 
digen Prieſter einer neuen ruſſiſchen Menſchheit. 
So verſchieden an Herkommen, Stand und Rang 
ſie untereinander auch ſind, bilden ſie doch durch 
ihr Chriſtentum und die dadurch bedingte Einſtel⸗ 
lung zum Nebenmenſchen und zum Staat eine voll— 
kommene Gemeinſchaft, die Zelle eines lauteren und 
größeren Rußland. Leſſkow hat feine ‚neuen Leute“ 
unter dem Namen „Gerechte“ zuſammengefaßt. 

Der Wille zum praktiſchen Handeln iſt das ent— 
ſcheidende Merkmal der Moralphiloſophie aller ‚Se: 
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rechten“, und dieſer Wille, der weder an Zeit noch 
Ort noch Herkunft ſeines Trägers gebunden im 
Kleinen wie im Großen wirkſam ſein kann, trennt 
die, Gerechten“ ſcharf von den Idealiſten wie ‚Schaf: 
ods‘ und Rainer, deren Streben ohne Erfolg blieb, weil 
ſie mit dem Leben keinen Kontakt hatten. Das Gegen⸗ 
ſtück zu, Schafochs“, deffen romantiſche Schwärmerei 
mit feinem eigenen Untergang enden mußte, iſt ‚Cher 
amour‘, der Verkörperer desſelben bäuerlichen unbe: 
holfenen Typs, dem die Ziviliſation als der große Feind 
ſeines Daſeins erſcheint. Das Fehlen jeder durch 
den Trieb bedingten Problematik iſt das beſondere, 
allen Gerechten eignende Merkmal. Es iſt die ſelbſt— 
verſtändliche Vorausſetzung ihres neuen Daſeins. 
Ob dieſe Vorausſetzung eine natürliche Gegebenheit 
iſt wie bei dem überhaupt nicht geſchlechtsreif er: 
ſcheinenden kindlichen „Cher amour‘ oder eine von 
der Vernunft beſtimmte Folge wie bei dem ,Un- 
ſterblichen Goloman‘ (1880), iſt ohne Belang. Der 
keuſche Golowan begründet denn auch ſein reines, 
uneigennütziges Verhältnis zu der bei ihm lebenden 
Frau eines Trunkenboldes, um deſſenwillen er nach 
der irrigen Meinung der Menſchen auf jedes Glück 
verzichtet, mit den einfachen Worten: ‚Es gibt ein 
frommes und ein ſündiges Glück. Das fromme 
Glück ſchreitet über niemand hinweg, das ſündige 
über alle.“ Da Golowan das erſte mehr als das 
andere liebt, erringt er ſich die Baſis, von der aus 
er als Gerechter wirken kann. Er lebt als einſamer, 
aufgeklärter Menſch unter dem abergläubiſchen Volk, 
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hilft aus unendlicher Nächſtenliebe allen Notleidenden 
und bringt ſich ſelbſt zum Opfer. Den unter dem 
Banne des Böſen ſtehenden Menſchen muß der 
ſtarke Träger dieſer Idee als Zauberer, als ,Un- 
fterblicher‘ erfcheinen. In Wahrheit iſt Golowan 
der einzige Freie unter Unfreien, der Entzauberte 
unter Gebannten. Das Ziel, nach dem der ver— 
zauberte Pilger ein Leben lang ſtrebte, hat Golo— 
wan erreicht. Er iſt ein Gerechter, wirkend, lehrend 
und von Gottes Kraft und Güte zeugend. 

Wie im, Unſterblichen Golowan' geht Leſſkow auch 
in den Erzählungen ‚Das Schreckgeſpenſt“ und, Das 
Tier auf eigene Jugenderlebniſſe zurück. Die Wärme, 
die lebendige Darſtellung und künſtleriſche Vollen 
dung dieſer drei ſchönſten aller Geſchichten von den 
„Gerechten“ find durch das perſönliche Erleben Leſſ— 
kows begründet. Die Helden der beiden letzten Er⸗ 
zählungen find nicht wie Golowan Heroen einer 
Stadt, ſondern ihr Wirken erſtreckt ſich auf Kleinſtes. 
Der Bauer Seliwan, das ‚Schredgefpenft‘, leidet 
unter der Verkennung feiner boshaften und aber— 
gläubiſchen Mitmenſchen, weil er ſein Leben der 
von allen verlaffenen und geächteten Waiſe eines 
Henkers widmet. Noch verſöhnender als die ſpäte 
Anerkennung ſeines opfervollen Dienſtes am Nächſten 
wirkt die Erhöhung eines anderen Gerechten, des 
Tierwärters Chrapon aus der Erzählung ‚Das Tier‘ 
(1883). Sein Liebesdienſt vollzieht ſich ſogar nicht 
einmal an einem Menſchen, ſondern nur an einem 
Tier, dem Bären Sganarel, denn alle Geſchöpfe 
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find Gottes, und Gott bedient ſich eines jeden, um 
die Schöpfung mit ſeinem Geiſt zu erfüllen, nicht 
dem Geiſt erzwungener Furcht, ſondern des Friedens 
und der tätigen Hilfe. 

Neben dieſen drei, auf perſönlicher Kenntnis der 
dargeſtellten „Gerechten“ beruhenden Erzählungen 
können die übrigen, in dieſen Jahren beſchriebenen 
‚Seftalten‘ künſtleriſch kaum beſtehen, obwohl fie 
ſich durch ſchöne Einzelheiten und ſtarke Charak— 
tere auszeichnen. In der Erzählung ‚Der Gleich: 
geſinnte (1880) wird das Leben und Wirken eines 
einfachen Mannes aus dem Volke dargeſtellt, der 
ſein höchſtes Vergnügen in der Erfüllung ſeiner 
Pflicht als Polizeimeiſter einer kleinen Stadt findet, 
fic) aber nebenher mit philoſophiſchen Fragen be— 
ſchäftigt und die Bibel zum Fundament feiner Lebens⸗ 
anſchauung macht. Sein in die Tat umgeſetztes 
Chriſtentum trägt reiche Frucht. Ahnlich verhält fic 
der Petersburger Polizeibeamte S., der Held der 
Erzählung ‚Der Pygmäe (1880), der unter Hint⸗ 
anſetzung ſeiner eigenen Intereſſen einem bedrängten 
Menſchen aus lauterer Güte hilft und Taten der 
Großmut vollbringt. Leſſkow nennt den ‚Pygmäen“ 
erfüllt von Frieden und Heiligkeit und dabei beſſer 
als den Demokraten“. In dieſer letzteren Erzählung 
— „Ein ruſſiſcher Demokrat in Polen“ — führt 
Leſſkow einen ruſſiſchen Beamten vor, deſſen Klug: 
heit, Unbeſtechlichkeit und Einſicht unter ſeinen Kol— 
legen nicht ihresgleichen haben, und der deswegen 
auch den Abſchied nehmen muß. In der preußiſch 
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anmutenden Auffaffung feiner Amtspflichten und 
ſeiner Wichtigkeit als Erzieher, Förderer und Helfer 
der Gemeinſchaft (nicht der Gehalts- und Penſions⸗ 
empfänger allein) wird der Staatsrat Samburſkij 
noch von den Männern übertroffen, die Leſſkow 
in der Erzählung ‚Das Kadettenkloſter“ geſchildert 
hat. Das erhaltende Moment jeder Gemeinſchaft, 
Pflicht als freiwilligen Dienſt an der Idee zu be⸗ 
trachten, iſt in den drei Gerechten dieſer Muſter⸗ 
anſtalt Fleiſch und Blut geworden. Sie fördern es 
bewußt und teilen es auf kluge und eindringliche 
Weiſe ihren Schülern mit. Auf dieſe Weiſe bewirken 
ſie den Zuſammenſchluß der von ihnen erzogenen 
Menſchen zu einem beſeelten, lebendigen Kollektivum, 
das lebt, wächſt und Frucht trägt. 

Mit den Erzählungen von den ruſſiſchen Gerechten 
hatte Leſſkow das poſitive Ziel ſeines Programmes 
illuſtriert: eine Erneuerung altgewordener Formen 
und Inſtitutionen durch ihre Erfüllung mit chriſt⸗ 
lichem Geiſte. Nie war in Rußland die Forderung 
nach ethiſcher Durchdringung des ſtaatlichen und 
kirchlichen Gefüges ſo laut und eindringlich ver— 
kündet worden. Aber Leſſkows Stimme verhallte. 
Obwohl er von der Richtigkeit ſeiner Abſichten tief 
überzeugt war, blieb alles Bemühen trotz perſön— 
lichen Opfern ohne Erfolg, weil es an dem Stumpf— 
ſinn und an der Verbohrtheit der Gegner ſcheiterte. 
Das erſte Mal, nach dem Streitjahrzehnt mit den 
Nihiliſten, hatte Leſſkow die Situation verhältnis⸗ 
mäßig raſch überwunden. Diesmal traf es ihn ſchwer. 
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Eine Depreffion kam über den ſtarken, froßigen 
Kämpfer, die um ihres reinen Anlaſſes willen voll 
tiefer Tragik iſt. 

Beſſerung in Leſſkows ſeeliſchem Empfinden brachte 
die im Sommer 1884 erfolgte Reiſe nach Marien⸗ 
bad und daran anſchließend durch Deutſchland und 
Frankreich. Dieſe Reiſe gab dem Verzagten neuen 
Mut. Nach der Rückkehr nahm Leſſkow den Kampf 
gegen alles Veraltete mit neuen Kräften auf. 
Das körperlich und ſeeliſch bedrückende Gefühl, 
ein unnützes und ſchädliches Glied der Geſellſchaft 
zu ſein, war gewichen. Leſſkow ſprach ehrlicher und 
ſchärfer denn je. Sein Kampf gegen die reaftio- 
nären wie radikalen Dogmatiker war nicht ohne 
Zynismus, hielt ſich jedoch von unſachlichen An— 
würfen und übertriebenen Beſchuldigungen frei. Auch 
wo er ſatiriſch wurde, wie in der Erzählung Platz⸗ 
halter“ (1885), nahm die liebenswürdige und hu— 
moriſtiſche Behandlung des Details dem Ganzen 
das Verletzende. Infolge ſeiner immer vollkommener 
werdenden, an Maupaſſant erinnernden Erzählungs⸗ 
kunſt durfte es Leſſkow wagen, der Wahrheit auch 
durch heikle Mittel zum Siege zu verhelfen und in 
pikanten Situationen kleinbürgerliche Verkommen— 
heit zu zeigen. Während er noch in den Platzhaltern“ 
von den Bürgern geſagt hatte: ‚Dieſe Brut iſt 
nicht auszurotten“, ſah er die Situation in der Er⸗ 
zählung ‚Der Schamloſe“ um vieles einfacher und 
klarer an. In dieſer meiſter haften Satire auf die 
bürgerliche Korruption kommt der ſarkaſtiſche Humor 
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Leſſkows voll zum Durchbruch, ja hier wird der 
Zynismus zur Weltanſchauung erhoben. 

Die Skepſis und der Peſſimismus, worin Leſſ— 
kows Depreſſion ausklang, kam auch in ſeiner von 
neuem einſetzenden publiziſtiſchen Beſchäftigung mit 
allgemeinen Mißſtänden zur Geltung. Seinem über⸗ 
ſcharfen Blick, aus dem alle Liebe gewichen war, 
entging nichts. Anläßlich den Bemühungen des Paſtors 
Dalton, das Proſtituiertenweſen in Petersburg aus- 
zurotten, enthüllte Leſſkow die über Riga vor ſich 
gehende Verſorgung Rußlands mit Proſtituierten 
und wies in, Iſtoritſcheſkij Weſtnik auf das Vergeb⸗ 
liche der Bemühungen Daltons hin, folange ‚es in 
Rußland nicht für eine Schande gehalten würde, 
wenn der Staat Pacht von den Büfetts in den 
Bordells erhielfe‘, und ſolange nicht der Proſtituierten⸗ 
handel über Riga unterbunden würde. 

In dem Aufſatz ‚Die kirchlich eingeſegnete Ehe“ 
lehnte es Leſſkow ab, die freien, nicht von der Staats⸗ 
kirche beſtätigten Ehen der Allgläubigen als ‚Hunde: 
hochzeiten oder ‚Buhlerei“ zu bezeichnen, und wies 
nach, daß ſich die Ehen der Altgläubigen gegen 
über den verlogenen, heuchleriſchen bürgerlichen Ehen 
durch größere Reinheit und Ehrlichkeit auszeichneten 
und deshalb den von Leo Tolſtoj in ‚Worin be— 
ſteht mein Glaube?‘ niedergelegten Forderungen nahe 
kämen. 

Kurz vor ſeiner Entlaſſung nahm Leſſkow trotz 
ſeiner erbitterten Kampftätigkeit Gelegenheit, eine 
Rückſchau auf die bunteſte und reizvollſte Periode 
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feines Lebens zu halten, auf die Kiewer Jugendzeit. 
Von ſeinem Freunde F. G. Lebedinzew, Herausgeber 
der Zeitſchrift „Kiewſkaja Starina“ aufgefordert, 
einen Beitrag zu liefern, verſprach Leſſkow „etwas 
Luſtiges mit hiſtoriſchem Bezug auf Kiew' zu ſchreiben. 
Das Ergebnis war eine Reihe von Anekdoten von 
Kiewer Sonderlingen unter dem Titel ‚Klofterori- 
ginale‘ (Kiewſkaja Starina 1883). Obwohl Leſſkow, 
wie er ausdrücklich erklärt, nicht Kritik üben, ſondern 
ſich und andere durch Erinnerungen unterhalten 
will, verbindet ſich doch mit der humorvollen und 
realiſtiſchen Darſtellung des unter der Botmäßigkeit 
des berüchtigten Generalgouverneurs Bibikow ſte⸗ 
henden Kiew die Abfichf, ‚dem Volke auch die Nenfch: 
lichkeit ſeiner Hirten zum Bewußtſein zu bringen“. 
Nach den ſtarken Angriffen, die Leſſkow gegen kirch— 
liche Mißſtände gerichtet hatte, war es ihm Be— 
dürfnis, auf die Ehrenhaftigkeit und den Opfermut 
der niederen Geiſtlichkeit hinzuweiſen. Seine Be- 
merkung, ‚daß der uneigennützigſte Menſch, den er 
je fab, ein Pope mar‘, iſt eine Zurückweiſung aller, 
die die Popen einer beſonderen Raffgier befchul: 
digten. 

Noch ſtärker tritt Leſſkows Kampf gegen das 
mechaniſtiſche oder — wie ſich der Menſchenbeobachter 
bezeichnenderweiſe phyſiognomiſch ausdrückt — ſte— 
reotype Zeitalter und ſeine Freude an einer kraft— 
vollen, lebendigen, wenn auch ſeltſamen und eigen: 
willigen Perſönlichkeit in den, Geſchichten vom Pan 
Wiſchnewſkij und feiner Sippe“ (1885) hervor. 
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Dieſe erſte Erzählung aus einem geplanten 39: 
klus „ Pſychopathen von ehedem' nennt Leſſkow eine 
„Epopöe“, weil fie eine — von ihm nur über— 
mittelte — vom Volke geſchaffene Folge von Le⸗ 
genden und Anekdoten über eine hiſtoriſche Perfon- 
lichkeit darſtellt. Wie im ‚Stählernen Floh“ gelingt 
es ihm, aus einer vom Volke kolportierten Be⸗ 
gebenheit eine künſtleriſch vollkommene, in ſich ge⸗ 
rundete Erzählung zu ſchaffen und durch ſeine Dar- 
ſtellung, die an Plodomaſſow erinnernde Geſtalt 
des kleinruſſiſchen Bojaren Stepan Iwanowitſch 
Wiſchnewſkij in all feiner ſchier unfaßbaren Kraft, 
Wildheit, Abſonderlichkeit und ſeiner pathologiſchen 
Verkennung des Realen zum Leben zu erwecken. 
Jufolge der ſcharfen Charakterzeichnung diefes ‚ver: 
wilderten Europäers‘, dieſer nur in Rußland ge⸗ 
deihenden Miſchung von aſiatiſcher Wildheit und 
chriſtlicher Demut, und infolge der raſch aufein— 
anderfolgenden Begebenheiten und Heldentaten dieſes 
Barbaren gehört der Pan Wiſchnewſkij zu jenen 
Leſſkowſchen Geſtalten, die ſo elementar und natur— 
haft wirken, daß ſie ihren zuſammenfaſſenden Schöpfer 
vergeſſen laſſen und wieder zu dem Mythos werden, 
aus dem die dichteriſche Phantaſie des Volkes ſie 
erſtehen ließ. 


5 
In dem gleichen Jahrzehnt, in dem Leſſkow den 


Kampf gegen die Allmacht erſtarrter Formen und 
weſtlicher Formeln aufgenommen hatte und ſchließ— 
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lich zur Einſicht gekommen war, daß er unterlegen 
war, hatte fein Zeitgenoſſe Leo Nikolajewitſch Tol: 
ſtoj den gleichen Feldzug gegen Staat und Kirche 
begonnen. Es war vorauszuſehen, daß ſich die beiden 
Männer, die der gleiche Trieb nach einer ſittlich 
religiöſen Erneuerung des chriſtlichen Lebens zur 
Auflehnung gegen die herrſchenden Gewalten ge— 
bracht hatte, eines Tages zuſammenfinden würden. 
Tolſtojs Bruch mit der orthodoxen Kirche war 
am Ende der ſiebziger Jahre erfolgt. ‚Meine 
Beichte“, Tolſtojs 1879 erſchienene Abrechnung mit 
der bürgerlichen ruſſiſchen Geſellſchaft des 19. Jahr— 
hunderts und erſter leidenſchaftlicher Befreiungsver— 
ſuch, noch mehr aber die ruhigere und beſinnlichere 
Kritik der dogmatiſchen Theologie‘ verhießen Leſſkow, 
daß ihm in Tolſtoj ein hilfreicher Führer entſtanden 
war, und ermutigten ihn in ſeinem zur gleichen Zeit 
beginnenden Kampf gegen die orthodoxe Kirche. 
In Tolſtojs Appell an das lebendige Chriſtentum 
fand Leſſkow die Richtung ſeines Weſens beſtätigt. 
Eine ſofortige Annäherung an Tolſtoj verhinderte 
nur der eine Umſtand, daß Tolſtoi zwar eine Leſſ— 
kow ſchon längſt bewußte Erkenntnis beſtimmt und 
endgültig formuliert, aber noch nicht die Nutzan⸗ 
wendung gezogen und die Richtlinien für die [bers 
tragung der Erkenntnis auf das Leben gegeben hatte. 
Leſſkow bewunderte ihn im ſtillen, aber er folgte 
ihm nicht. In dem gleichen Augenblick jedoch, wo 
Tolſtoj aus feiner ariſtokratiſchen Reſerve heraus: 
trat und Volksmann wurde, deſſen Lehre zur Tat 
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fid) erhob, ſah Leſſkow den Schöpfer in ihm und 
diente ihm nach ſeinem Können mit Worten und 
Werken. 

Das erſte Mal trat dieſer Fall ein, als Tolſtoj 
die Ergebniſſe ſeiner inneren Kämpfe in allgemein 
faßlicher Form dem Volke zugänglich machte. Dies 
geſchah mit dem Werke, Zuſammenſtellung und Über: 
tragung der vier Evangeliſten“, einer kühnen Deus 
tung und Kommentierung der vier Evangelien. Tol: 
ſtoj faßte die im Jahre 1881 vollendete Arbeit einige 
Zeit ſpäter neu, indem er unter Verzicht auf die 
Kommentierung die vier Evangelientexte in zwölf Ka⸗ 
pitel teilte und mit einem Vor- und Nachwort ver- 
fab. Die ‚Kurze Zuſammenfaſſung des Neuen Teſta— 
ments“ wurde in zahlloſen Abſchriften von Hand zu 
Hand gereicht und vom Volke als ‚Tolftojs Evan— 
gelium‘ eifrig geleſen. Tolſtojs wahrhaft evangeliſche 
Tat löſte Leſſkows ſpontanen Beifall aus. 

Es bedurfte nur des praktiſchen Anlaſſes, um die 

beiden gleichgeſinnten Männer zu einer Zuſammen— 
arbeit zu führen. Die Gelegenheit ergab ſich bald. 
Bereits im Anfang der achtziger Jahre hatte Tolſtoj 
oftmals beklagt, daß die breite Maſſe des ruſſiſchen 
Volkes ausſchließlich mit Schund- und Kolportage⸗ 
literatur verſorgt würde. In der Meinung, daß 
auf dieſem Gebiete fruchtbare kulturpolitiſche Arbeit 
geleiſtet werden könne, hatte Tolſtoj ſeinem Freunde 
W. G. Tſchertkow den Plan unterbreitet, eine ſitt— 
lich religiöſe Erziehung der Maſſe durch Herausgabe 
guter volkstümlicher Literatur herbeizuführen. Ohne 
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ſich auf ein literariſches Programm feftzulegen, for: 
derte Tolſtoj nichts als die Durchdringung volks— 
mäßiger und allgemein beliebter Stoffe mit der 
ethiſch⸗religiöſen Idee und eine leichtfaßliche, unge- 
künſtelte Darſtellung. Nachdem eine Anzahl der beſten 
Vertreter volkstümlicher Belletriſtik ihre Mitwirkung 
an dem Unternehmen zugeſagt und um der guten 
Sache willen auf jedes Honorar verzichtet hatte, ging 
man an die Ausführung und gründete Anfang des 
Jahres 1885 den Verlag ‚Posrednif‘ (d. h. Ber: 
mittler), deſſen geſchäftliche Leitung J. D. Sytin 
übernahm. Der Erfolg des Unternehmens war ſo 
groß, daß der Verlag bereits am 25. Juli 1885 
ein eigenes Büchermagazin in Petersburg eröffnen 
mußte. 

Leſſkows Mitarbeit am ‚Posrednif‘ wurde die 
unmittelbare Urſache für die Bekanntſchaft und ſpä— 
tere Freundſchaft mit Tolſtoj. Als dieſer den ‚Pos: 
rednik ins Leben rief, dachte er ſogleich an Leſſkow, 
den er als Schriftſteller ſeit langem kannte und 
deſſen kämpferiſche Einſtellung gegen das zeitgenöſ— 
ſiſche Rußland er ſchätzte. Tolſtoj hatte Leſſkows 
wahre Bedeutung ſchon längſt erkannt. ‚Er war in 
den ſechziger Jahren der erſte Idealiſt des chriſtlichen 
Typs“, ſagte Tolſtoj im Jahre 1898 zu Fareſow, 
‚und der erſte Schriftſteller, der (in, Ohne Ausweg“) 
auf die Unzulänglichkeit des materiellen Fortſchritts 
hingewieſen hat, die der Freiheit und den Idealen 
von laſterhaften Menſchen drohen. Er hatte ſich 
ſchon damals von der Vorſtellung freigemacht, daß 
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die materialiſtiſche Lehre von den Wohltaten des 
ſtaatlichen Fortſchrittes durchdringen würde, ſolange 
die Menfchen ſchlecht und verworfen bleiben. Sein 
Roman „Ohne Ausweg“ beweiſt dies. Er ließ feine 
Helden mit den ſozialiſtiſchen Überzeugungen ein 
Gemeinſchaftsleben führen, und dieſe Helden kom— 
promittierten ihr Gemeinſchaftsleben. Es genügt nicht, 
einem Menſchen eine fremde Kultur aufzudrängen, 
ſondern man muß ihn erziehen und auf ſie vor— 
bereiten. Wenn die Menſchen alles Übel in den 
äußeren Bedingungen unſeres Lebens ſehen, aber 
nicht in ſich ſelbſt, dann wird ſie ein Verſuch bald 
vom Gegenteil überzeugen. Ohne dieſe Verſuche zer— 
brechen fie die idealſten Formen des Lebens und ver— 
fperren künftigen Geſchlechtern den Weg zu ihnen.... 
In den ſechziger Jahren ſtanden die ſtaatlichen Auf— 
gaben im Vordergrund, während ſich der ſittliche 
Fortſchritt von felbft verſtand. . .. Einzig der Autor 
von ,Obne Ausweg' forderte ihn vor allem andern 
und wies auf das Fehlen ſeiner Prinzipien im Leben 
ſogar der beſten Menſchen dieſer Zeit hin.“ 

Mit der ethiſch-religiöſen Eignung Leſſkows ver— 
band ſich ſeine ſchriftſtelleriſche Begabung, die für 
Tolſtojs Zwecke wie geſchaffen ſchien. Was Tolſtoj 
als Form der Volkserzählung vorſchwebte, die Ber: 
bindung von Legende und Novelle, und was er 
ſelbſt mit immer heißerem Bemühen anſtrebte, hatte 
Leſſkow bereits geſchaffen. Den ‚Ungefauften Prie- 
fter‘ hatte er ſelbſt eine Geſchichte genannt, ‚die faſt 
ſchon den Charakter einer unterhaltſamen Legende 
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aus neuerer Zeit hat“. Leſſkows übrige Erzählungen 
aus dieſer Zeit hatten ſtets das Charakteriſtiſche 
gehabt, daß ſie erzieheriſche Tendenzen in unter— 
haltſamer Art vortrugen. Geradezu vorbildlich für 
den ‚Posrednif‘ wurde Leſſkows 1881 in Pefers- 
burg erſchienene Geſchichte ,Cbhriftus als Gaſt beim 
Bauern‘. Leſſkow legte feiner Erzählung eine Legende 
aus Affanasjews großer ruſſiſcher Legendenſamm— 
lung zugrunde und gab mit dem Stoffhinweis wie 
mit der Form der Bearbeitung des literariſchen Volks⸗ 
gutes Tolſtoj und den übrigen Mitarbeitern am 
„Posrednik“ ein Beiſpiel, deſſen Nachahmung die 
moderne ruſſiſche Belletriſtik überraſchend bereichern 
ſollte. Tolſtojs im Anfang der achtziger Jahre ent⸗ 
ſtandene Volkserzählungen, vor allem ‚Wovon die 
Menſchen leben‘, find ohne Leſſkows Vorarbeit nicht 
denkbar, womit ſich der Vorwurf erledigt, daß Leſſ— 
kow auch literariſch ein blinder Nachahmer Tolſtojs 
geweſen ſei. Tolſtoj erkannte die praktiſche Bedeutung 
der Leſſkowſchen Erzählung ſofort und nahm ſie 
neben feinen eigenen Erzählungen ‚Wovon die Men— 
ſchen leben‘, ‚Der kaukaſiſche Gefangene‘, Gott ſieht 
die Wahrheit, ſagt fie jedoch nicht gleich“ in die 
erſte Reihe der vom ‚Posrednif‘ verlegten Volks— 
bücher auf. 

Die durch dieſe Zuſammenarbeit veranlaßte An— 
näherung war nur eine vorübergehende. Die nächſten 
Jahre ließen den beſtehenden Gegenſatz wieder voll 
hervortreten. Das Leben, das Tolſtoj immer mehr 
zum ideologiſchen Objekt wurde, behielt für Leſſkow 


315 


den realen Ginn. Er empfand fid) als Teil des 
Lebens und ſpürte feinen Willen als Aufforde- 
rung, das Daſein und damit ſich ſelbſt zu läu— 
tern. Tolſtoj hingegen negierte das Daſein in 
ſeiner ſtaatlichen, kirchlichen und kulturellen Form 
mit der einzigen Abſicht, ſich ſelbſt zu vollenden, 
und er verwandte ſeinen Willen folgerichtig im 
negativen Sinn: nicht als Mittel zum Bau des 
Ganzen, fondern zur Abwehr des Ganzen. Der end- 
gültige Durchbruch des Sinnes von Matth. 5, 39: 
„Ich aber ſage euch, daß ihr nicht widerſtreben 
ſollt dem Übel...“ in ‚Worin beſteht mein Glaube‘, 
und ſtärker noch in dem nächſten Werk ‚Was ſollen 
wir denn tun? (1884— 1886) bedeutete die völlige 
Abkehr von dem beſtehenden ruſſiſchen Zuſtand und 
die Gründung eines neuen Reiches Gottes (deſſen 
einziger Bürger Tolſtoj war und — blieb). Da der 
in leidenſchaftlichem Bemühen innerhalb der Volks— 
gemeinſchaft arbeitende Leſſkow nicht imſtande war, 
Tolſtoj in das ſeiner Meinung nach ſpekulative 
Reich zu folgen, mußte er ſich von ihm trennen. 
Tolſtojs Theſe vom Nichtwiderſtreben dem Böſen 
war Leſſkows bäuerlicher Natur ſo zuwider, daß 
er ſogar in aller Öffentlichkeit das Wort gegen 
Tolſtoj ergriff. Der Praktiker und Volksmann mußte 
Tolſtojs paffiven Aktivismus nur als paradox oder 
als intellektuellen Radikalismus betrachten und des— 
halb ablehnen. Leſſkows Skepſis, das heißt ſein 
bäuerliches Mißtrauen bewog ihn, den Denker Tol— 
ſtoj als Irrlehrer anzuſchauen, weil ſeine Lehre nicht 
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im Einklang mit dem Leben ftand, das nach Leſſ— 
kows Meinung nach Beſſerung ſchrie und Männer 
der Tat brauchte. Es bedurfte des perſönlichen Kon: 
taktes mit Tolſtoj, bis Leſſkow Tolſtojs wahre Be: 
deutung erkannte. 

Die perſönliche Bekanntſchaft Leſſkows mit Tol: 
ſtoj erfolgte im April 1887, einen Monat nach 
dem Erſcheinen des bereits ganz von Tolſtojs Geiſte 
erfüllten „Gaukler Pamphalon“. Als Tolſtoj von 
Jaſſnaja zu einem kurzen Aufenthalt nach Moskau 
gekommen war, machte ihm Leſſkow, der ſich eben— 
falls vorübergehend in Moskau befand, einen Be: 
ſuch. In dieſer Stunde vollzog ſich eine Wandlung 
in Leſſkow. Was er nie hatte glauben und be: 
greifen wollen, erfaßte er plötzlich inſtinktiv. Er 
ſpürte das Einmalige in der Erſcheinung Tolſtojs 
und erkannte die Urſache in dem nie erhofften Er: 
lebnis einer bereits auf Erden geläuterten Perſön— 
lichkeit und folgte ihr fortan. Vor Tolſtoj wurde 
ſich Leſſkow plötzlich der tiefſten Urſache ſeiner Leiden 
und Mißerfolge bewußt. Er hatte den Weſten in 
feiner nihiliſtiſchen wie in feiner panſlawiſtiſchen Aus⸗ 
wirkung als etwas Fremdes abgelehnt. Dennoch 
fühlte er, daß auch fein eigener Wille zum chriſt— 
lichen Ethos nur ein Produkt der weſtlichen Auf— 
klärung und deshalb auf den ruſſiſchen Menſchen 
nicht übertragbar war. Von dieſer unerträglichen 
Diskrepanz wurde Leſſkow durch Tolſtoj erlöſt. 
Was ſeiner Lehre nie gelungen wäre, erreichte der 
reine, von ſeiner ruſſiſchen Miſſion erfüllte Pro— 
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phet von Angeſicht zu Angeſicht. Leſſkow wußte 
ſofort, daß in dieſem Menſchen kein weſtlicher Mo— 
raliſt vor ihm ſtand, ſondern die von Chriſti 
Idee erfüllte Geſtalt des vorbyzantiniſchen, 
unbefleckten Ruſſen. Wie ein beſeligender Strom 
floß Tolſtojs Kraft und Glaube auf Leſſkow über, 
der in dem Menſchen Tolſtoj entſchieden und voll- 
endet ſah, woran er gezweifelt und wonach er ſich 
verzehrt hatte. 

Das freundſchaftliche Verhältnis zwiſchen Leſſkow 
und Zolftoj, das mit der perſönlichen Bekanntſchaft 
anhub, war durch Leſſkows leidenſchaftliche Ver— 
ehrung für Tolſtoj gekennzeichnet. Leſſkow ſah zu 
Tolſtoj wie zu ſeinem Meiſter und Retter auf. 
Seine Verehrung für Tolſtoj ging ſo weit, daß er 
ſich eine lobende Bemerkung über ihn mit den Wor— 
ten verbat: ,€r iſt doch kein Zigeunerpferd, daß 
man ihn anpreiſen muß!‘ In einem Brief an die 
Schriftſtellerin L. J. Weſſelitſkaja heißt es: ‚Tolftoj 
iſt mein Heiligtum auf Erden! — der mit Wahr— 
heit ausgeſtattete Prieſter des lebendigen Gottes. 
Er erleuchtete mich, und ich bin ihm zu mehr ver— 
pflichtet als zu einem geruhigen irdiſchen Leben. 
Die Wohltat ſeines erſtaunlichen Verſtandes hat 
mir den Weg ins Leben ohne Ende enthüllt, einen 
Weg, auf dem ich mich nicht zurechtfand, und auf 
dem ich mich unbedingt verirrt hätte. ... Doch 
feine Begriffe find mir verſtändlich, und ich ... 
fand nur in dieſen Begriffen Vernunft und Sinn, 
und ich wurde ruhig durch ſie und ſtellte mein 
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Laternchen beiſeite. . .. Ich brauche es jetzt nicht 
mehr: ich ſehe ein helles Zeichen vor mir und weiß, 
woran ich mich zu halten habe. Wenn ich die Rich— 
tung verfehle, ſo liegt es nicht an der Unzuläng⸗ 
lichkeit des Lichtes, ſondern an der Ohnmacht meiner 
Augen und Hände.“ 

Solch reiner Begeiſterung konnte ſich Tolſtoj nicht 
auf die Dauer entziehen. Er kam mit den Jahren 
Leſſkow auch menſchlich näher, wechſelte Briefe mit 
ihm und unterhielt ſich mit ihm über ſein künſt— 
leriſches Schaffen. Ein Beſuch Leſſkows in Jaſſnaja 
Poljana vertiefte noch die Beziehungen zwiſchen den 
beiden Dichtern. Anfang des Jahres 1893 ſandte 
Tolſtoj fein neueſtes Werk ‚Das Reich Gottes iſt 
in euch“ im Manuſkript an Leſſkow. Jeder Satz 
dieſes Appells an das mit Vernunft und Liebe be— 
gabte Weſen, das Chriſtentum nicht als Geſetz⸗ 
gebung, ſondern als neue Lebensauffaſſung und als 
prophetiſche Lehre zu betrachten, mutete Leſſkow 
wie eine Offenbarung an. ‚Die Vernichtung und 
Zertrümmerung der Lehre, die heimlich an die Stelle 
von Chriſti Lehre getreten war, ging mit der furcht⸗ 
baren Gewalt eines Blitzes vor fic), der den Nacht: 
himmel zerreißt“, ſagte Leſſkow im Anſchluß an die 
Lektüre des ‚Reiches Gottes“. ‚Es bleibt nur eines 
von beiden: entweder dem Autor die Hand reichen 
oder zu einem der alten Altäre gehen und ihn 
ſchluchzend bitten, er möge ſich und die Menſchheit 
vor dieſem Zerſtörer beſchützen, deſſen Kraft und 
Entſchloſſenheit unvergleichlich find.‘ Leſſkow hatte 
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fi) endgültig fir Tolſtoj entſchieden. Seine früheren 
Bemühungen um eine Reformation der Kirche be— 
trachtete er nur noch mit Hohn und Selbſtverſpot— 
tung. Die „Kleriſei“ lehnte er völlig ab. An L. J. 
Weſſelitſkaja ſchrieb er am 27. Januar 1893: ,Die 
‚Klerifei‘ würde ich jetzt unter keinen Umſtänden 
mehr ſchreiben, aber gerne würde ich ‚Die Auf— 
zeichnungen eines Entweihten“ ſchreiben und vielleicht 
tue ich es auch. ... Von Eiden losſprechen, Bajo: 
nette einſegnen, Ehen auflöſen, Geheimniſſe preis— 
geben, Beleidigungen verzeihen, die einem andern 
zugefügt ſind, die Leute beim Schöpfer protegieren 
uſw. das iſt es, was ich den Menſchen zeigen 
möchte.“ An anderer Stelle ſagte er: ‚Ich brauche 
Verkündiger und Deuter, keine Geheimniskrämer 
und Wundertäter.“ 

Tolſtojs Einfluß auf Leſſkow drückte ſich in der 
geiſtigen Vollkommenheit der meiſten Werke aus, 
die nach ſeiner Bekanntſchaft mit Tolſtoj entſtanden. 
Durch Leſſkow fand Tolſtoj ſeinen ruſſiſchen Aus— 
druck. Was dem Volke an Tolſtojs Lehre wegen 
der komplizierten Diktion unverſtändlich bleiben 
mußte, verkündete Leſſkow, indem er in eindeutiger 
Sprache Tolſtojs Theſen durch Beiſpiele belebte. 
Bei aller weltanſchaulichen Abhängigkeit von Tolſtoj 
blieb Leſſkow jedoch als Darſteller und Geſtalter 
ſtets ſich ſelbſt getreu, und in künſtleriſcher Beziehung 
iſt es eher am Platze, von einem Einfluß Leſſkows 
auf Tolſtoj zu ſprechen. Wie Leſſkow in ſeinen 
letzten Volkserzählungen eine Vollendung und Form 
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erreichte, die Tolſtoj erft ein Jahrzehnt ſpäter gelang, 
fo war er auch bei der Wahl der Legenden als ge: 
eignete Mitteilungsform für die neue, ethiſch religiöſe 
Idee nicht von Tolſtoj abhängig geweſen. Leſſkow 
verdankte ſeine Kenntnis des Stoffes ſeiner Beſchäf— 
tigung mit der mittelalterlichen ruſſiſchen Literatur. 
Die Bearbeitung und Neugeſtaltung dieſes Stoffes, 
die mit den Erzählungen vom ‚Chriſten Theodor 
und feinem Freunde, dem Juden Abraham‘ und 
dem „Gaukler Pamphalon‘ eingeſetzt hatten, be: 
kamen durch die Bekanntſchaft mit Tolſtoj nur 
den belebenden Antrieb. Die ſtattliche Anzahl Le— 
genden, die Leſſkow nach 1887 ſchrieb, entnahm 
er zum größten Teil dem ‚Prolog‘ (Martyrologium), 
der im 12. Jahrhundert aus dem Griechiſchen über— 
ſetzten, nach Tagen und Monaten geordneten Samm— 
lung von kurzen Heiligenleben. Durch Leſſkows Bee 
arbeitung, die vor allem in einer pfychologifchen 
Vertiefung der einzelnen Charaktere und einer mo— 
dernen Faſſung der Geſchehniſſe beſtand, verloren 
die Legenden ihre mittelalterliche Unbeholfenheit und 
Naivität, die ihren Reiz ausmacht, ſo daß ſie, wie 
Wolynſkij ſagt, rein äſthetiſch betrachtet mitunter 
‚eine quälende, dürre Lektüre bilden und keinen er— 
quidenden Eindruck machen“. Der Zweck, für den 
die Erzählungen geſchrieben waren, und das Pro— 
gramm, nach dem der Stoff umgeſtaltet wurde, 
ließen in der Tat trotz oder vielleicht wegen Leſſkows 
Bemühungen um Sprache und Stil keine künſt— 
leriſche Geſchloſſenheit zu. Ausnahmen wie ‚Der 
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Böſewicht von Askalon“ oder ‚Die ſchöne Afa‘ ver 
mögen an dieſem Geſamteindruck nichts zu ändern. 
Den praktiſchen Zweck erreichten die Legenden jedoch 
durchaus. Mit faſt agitatoriſcher Eindringlichkeit 
machte Leſſkow die wichtigſten Sätze der Tolſtojſchen 
Lehre lebendig. In der 1888 für den ‚Posrednif‘ 
geſchriebenen Legende „Vom gewiſſenhaften Daniel‘ 
zeigt er, daß nur die Liebe imſtande iſt das Böſe 
zu überwinden. Daß dieſe Liebe auch in einer Ver: 
worfenen leben und durch ſie wirken kann, findet 
in der 1892 verfaßten Auswahl aller auf Frauen 
bezüglichen Stücke des ‚Prolog‘ mit dem Titel, Le⸗ 
gendäre Charaktere“, vor allem aber in der Geſchichte 
der ägyptiſchen Dirne Aſa ergreifenden Ausdruck. 
Das Thema der Erzählungen ‚Der Löwe des Ein⸗ 
ſiedlers Geraffim‘ und ‚Der Böſewicht von Askalon“ 
bildet die Überzeugung, daß man ſich nichts Über- 
flüſſiges auf Koſten anderer Menſchen aneignen 
dürfe, und daß das Anhäufen von Reichtümern 
zum Zweck ſpäterer Verteilung ein ſophiſtiſches und 
unnützes Beginnen ſei. Den Triumph des ſchlichten, 
kindlich gläubigen und deshalb von Gott erhörten 
Menſchen verkündigen die ‚Erzählung vom gott— 
gefälligen Holzhauer‘ ſowie die großangelegte No— 
velle ‚Der Berg“. In letzterer wird der Satz der 
chriſtlichen Kirche: „Zwinge die Heiden zu deinem 
Glauben, damit die Kirche friumpbiere‘ durch das 
entgegengeſetzte Handeln eines demütigen Gerech— 
ten widerlegt. Die im ‚Berg‘ glücklich durchge— 
führte Abſicht, die ſinnliche Liebe einer Verführerin 
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zu vergeiſtigen und fie damit des Glaubens teil: 
haftig zu machen, iſt dagegen in der Legende vom 
„Unſchuldigen Prudentius‘ völlig mißlungen. Das 
Predigen ferueller Askeſe entſprach nicht Leſſkows 
Natur, und es iſt bezeichnend, daß alle jene Stellen, 
wo die ſinnliche Liebe geſchildert wird, die einzigen 
ſind, die ſich in dieſer ſchwächſten aller Legenden 
zu künſtleriſcher Bedeutung erheben. 

In den neben den Legenden entſtandenen pro— 
fanen Erzählungen konnte Leſſkow — von Bor: 
lagen unbehindert — ſeinem Fabuliertalent freien 
Lauf gewähren und feine Idee in ſinnvoll leben: 
digen Geſtalten deuten. Der Dichter brauchte nur 
die Erzählungen von den „Gerechten“ fortzuſetzen, 
die er bereits in den Jahren vor der Bekanntſchaft 
mit Zolftoj geſchrieben hatte. Als die erſte Schil⸗ 
derung dieſer zu realen Figuren gewordenen ‚legen: 
dären Charaktere‘ und vom Geiſte Tolſtojs erfüllten 
Geſtalten kann man ‚Die uneigennützigen Ingenieure“ 
(1887) betrachten. Die in Form eines ſachlichen 
Berichtes vorgetragene Erzählung ſtellt das auch 
von Alexander Herzen in den ‚Memoiren des Doktor 
Krupow' beſchriebene Leben Nikolai Fermors dar, 
deſſen tragiſches Ende viel von ſich reden machte. 
Leſſkow erzählt die Geſchichte mit einer Sachlich— 
keit, die das tragiſche Schickſal des unglücklichen 
Streiters doppelt fühlbar macht und vertieft die 
Darſtellung des hiſtoriſchen Begebniſſes ſo, daß 
Fermor zum Märtyrer unter den „Gerechten“ und 
ſeine Tragödie zur Tragödie Rußlands wird. 
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In die Zeit der für die Wirkung feiner Aus⸗ 
nahmemenſchen ſo günſtigen nikolaitiſchen Epoche 
führt auch die nächſte weltliche Legende zurück, die 
1887 erſchienene Erzählung ,Der hilfreiche Wacht⸗ 
poften‘. Der Held dieſer Geſchichte, ein einfacher 
Soldat, der ſeinen Poſten verläßt, um einen Er⸗ 
trinkenden zu retten, erweiſt ſich bei der ſchickſal⸗ 
ſchweren Entſcheidung zwiſchen Dienſtpflicht und 
Menſchenliebe als größerer Menſch und Chriſt als 
die hoffärtigen Vertreter des Geſetzes, die den ‚des 
mütigen Dulder‘ nach dem Buchſtaben richten. Leſſ— 
forms Worte: „Ich halte mich an das Irdiſche .. 
ich denke an jene Sterblichen, die das Gute einfach 
um des Guten ſelbſt willen lieben und — wo es 
auch ſei — gar keine Belohnung dafür erwarten“, 
iſt auch das Motto jenes alten Kiewer Sonderlings, 
deſſen Spitznamen „Figura“ Leſſkow als Titel der 
1888 erſchienenen Erzählung gewählt hat. Unter 
Berufung auf das Sprüchwort des Volkes ‚Der 
Geſchlagene iſt wertvoller als der Nichfgefchlagene‘ 
gibt Leſſkow mit der Geſchichte dieſes menſchlichſten 
und heiterſten aller Gerechten der Tolſtojſchen Theſe 
vom Nichtwiderſtreben dem Böſen lebendige Ge: 
ſtalt. 

Die Erinnerung an den Ausgangspunkt ſeines 
Wirkens gab dem todesnahen Dichter außer „Figura“ 
den Stoff zu zwei feiner reifſten Schöpfungen, Das 
Tal der Tränen“ und ‚Das Sehnen des Geiſtes“. 
Die erſte dieſer beiden Erzählungen, die ſich durch 
Intenſität der Rückbeſinnung ebenſoſehr wie durch 
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Geſchloſſenheit der Handlung und Verlebendigung 
der Idee auszeichnen, entſtand auf Veranlaſſung 
Tolſtojs gelegentlich der verheerenden Hungersnot, 
die im Sommer 1891 Südrußland heimſuchte. Die 
Erinnerung an die Hungerkataſtrophe lieferte dem 
Dichter auch den Stoff zu der 1893 erſchienenen 
Volkserzählung, Die Tagediebe‘, worin Tolftojs For⸗ 
derung ‚Helfer immer, nicht erſt in der Not!“ ſich 
mit Leſſkows tiefſter Einſicht in das Weſen des 
chriſtlichen Menſchen zu einem Gleichnis des erſehnten 
Rußlands verbindet. Chriſti Worte: „Mögen alle 
wiſſen, daß ihr meine Jünger ſeid, ſo ihr nur Liebe 
untereinander habt!“ iſt das Leitmotiv dieſes künſt⸗ 
leriſchen Teſtamentes, in dem Sinnliches und Über: 
ſinnliches unmerklich ineinander fließen, da der Tod 
bereits die Hand des Schöpfers führte. Von der 
gleichen Abgeklärtheit und Milde, aus denen ſchon 
das Wiſſen um die letzten Dinge und den Sinn 
allen Weſens ſteht, iſt auch, Das Sehnen des Geiftes‘ 
erfüllt. Der Held dieſer Kindheitserinnerung iſt der 
deutſche Hauslehrer Iwan Jakowlewitſch, der durch 
das Beiſpiel ſeiner Standhaftigkeit in allen Ge⸗ 
wiſſensfragen und durch ſeine wahre chriſtliche Demut 
den Kindern die erſte Ahnung von geiſtigem Weſen 
gibt und die Sehnſucht nach geiſtiger Erfüllung in 
ihnen weckt. Auch hier wächſt reales Geſchehen ohne 
Willen des Autors, der zwiſchen Gott und ſich keine 
Grenze mehr ſieht, ins Uberirdiſche und Symboliſche 
hinaus. Mit dieſer Erzählung, neben der ſich die 
angewandte Legende ‚Der kleine Narr‘ (1893), die 
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Geſchichte des Waiſenknaben Panjka, der mit ver: 
ſchmitzter Bauernlogik einem Tatarenchan zum chriſt⸗ 
lichen Heil verhilft, nicht meſſen kann, ſchließt die 
Reihe der Verkündigung Tolſtojſcher Wahrheit. 
Einen kraftvolleren und ſelbſtändigeren Prediger 
als Leſſkow hat Tolſtoj nie wieder gefunden. 
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Tolſtoj und Leſſkow waren ſich des zwiſchen ihnen 
beſtehenden Unterſchiedes ebenſo bewußt wie die 
Zeitgenoſſen ihr gegenſeitiges Verhältnis verkannten. 
Als man Leſſkow vorwarf, er ſei ein Nachahmer 
Tolſtojs, konnte er deshalb mit vollem Recht er: 
widern: ‚Mifnichten! Als Tolſtoj die ‚Anna Ka— 
renina“ ſchrieb, war ich ſchon nahe bei dem, was 
ich heute fage, und ſchrieb die ‚Klerifei‘ und den 
‚Berfiegelten Engel“. Ich hatte bereits den Haufen 
gegraben, den Tolſtoj erſt zu graben begann. Der 
einzige Unterſchied zwiſchen uns iſt, daß ſein Licht 
heller iſt; ich ging deshalb mit meiner Lampe hinter 
ihm her. Er hat eine gewaltige Fackel, während in mei- 
ner Hand nur eine kleine Lampe ſchwelt.“ Mit dem 
gleichen Verſtändnis für die Art ſeines Streitge— 
noſſen ſagte Tolſtoj: ‚Seine Anhänglichkeit iſt rüh— 
rend und kommt in allem zum Ausdruck, was ſich 
auf mich bezieht. Wenn man jedoch ſagt, daß Leſſkow 
mein blinder Gefolgsmann ſei, ſo iſt dies nicht 
richtig. Er iſt ein Gefolgsmann, aber kein blinder... 
nicht aus Nachahmung. Er ſchritt ſchon lange in 
der gleichen Richtung, in der auch ich jetzt gehe. 
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Wir trafen uns, und mich rührt feine Übereinftim: 
mung mit all meinen Anſichten.“ 

Der Unterſchied des perſönlichen und geiſtigen 
Formats, den Leſſkow bereitwilligſt anerkannte, hin⸗ 
derte ihn nicht, in allen praktiſchen Fragen ſeine 
eigene Meinung zu behalten und zu vertreten. Die 
ſpöttiſche Ablehnung der radikalen Schlüſſe Tolſtojs 
entſprang ſeinem unbeirrbaren Wirklichkeitsſinn, der 
fein Handeln beſtimmte. Da er im Einklang mit 
dem Fühlen der ruſſiſchen Maſſe war, mußte Leſſ— 
kow jeden Vorſchlag bekämpfen, der nur Kopf, nicht 
auch „Hand und Fuß‘ hatte. 

Leſſkows Vorliebe für den Einzelmenſchen, ſei er 
nun Pſychopath oder Gerechter, entſprang ſeinem 
natürlichen Verhältnis zum Ganzen. Er war — wie 
jeder andere Ruſſe — ſo untrennbar mit dem 
Kollektivum verbunden, daß er das Ganze im Ein— 
zelnen betrachten und deuten konnte. ‚Nicht die Welt, 
ſondern der Menſch gilt mir etwas“, ſagte er ähn⸗ 
lich wie Gorkij. Dieſes freundnachbarliche, echt bäuer⸗ 
liche Verhältnis zum Individuum, das ſich der Weſten 
nur als Individualismus und in ſeiner ſoziologiſchen 
Auswirkung als Anarchismus vorſtellen kann, be— 
ſtimmte Leſſkows ſoziales Wirken. Aus den gleichen 
Bedingungen ſeiner kollektiven Form mußte er auch 
zu einer grundſätzlichen Verwerfung des Marxis— 
mus der ‚neuen Leute“ gelangen. Während dieſe 
die Geſellſchaft als Baſis für die Gerechten refor— 
mieren wollten, begann Leſſkow bei der Beſſerung 
des Einzelnen und betrachtete das Reſultat einer 
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geläuterten Menſchheit lediglich als Rückwirkung 
dieſes Bemühens. Leſſkow ſah inſtinktiv, daß die 
ruſſiſchen Marxiſten eine ihnen nicht gemäße Lehre 
ſich aneigneten, daß ſie ihre Schlüſſe auf eine Ge⸗ 
ſellſchaft anwenden wollten, die mit der von Marx 
betrachteten weſtlichen überhaupt nichts gemein hatte. 

Leſſkow wußte, daß alle Ruſſen, die ſich in weſt— 
liches Denken hineinzuleben bemühten, verlorene 
Menſchen waren, weder dem Weſten noch Rußland 
angehören und nichts als ſchwätzen würden. Aus 
dieſer Erkenntnis heraus hatte er ehedem gegen die 
Nihiliſten Front gemacht, aus dem gleichen Grunde 
wandte er ſich gegen die Kommunen der Tolftoja= 
ner, die ihm nicht Neubau auf erſtorbenem Grund, 
ſondern Abſplitterung vom Lebendigen bedeuteten. 
Mit der ihm eigenen biſſigen Ironie machte er ſich 
über die nach Tolſtojs Lehre lebenden Siedlungen 
luſtig und bezeichnete ihr Tun als eine betrübliche 
Verirrung und Verkennung der Wirklichkeit. Er 
verſpottete die weltfremden Phantaſten, die plötzlich 
urchriſtliche Bauern ſpielen wollten, und warnte 
ſie ſarkaſtiſch, ihren Pferden beim Pflügen die Feſſeln 
zu zer ſchneiden. So ſehr er jeden einzelnen der jungen 
Ideologen ſchätzte und, wie bezeugt wird, freundlich 
bei ſich empfing, ſo ſcharf geißelte er die tolſtoja⸗ 
niſche Bewegung als ſolche. Sie bedeutete ihm Kraft⸗ 
vergeudung und Gefahr für die Lehre des Meiſters. 

Der Zweifel an dem praktiſchen Können der ge— 
bildeten Tolſtojaner, der ſich bis zum Argwohn an 
ihrer Aufrichtigkeit ſteigern konnte, war eine typiſch 


328 


bäuerliche Eigenſchaft Leſſkows. Jeder Bauer ift 
mißtrauiſch. Alles Überfpannte, Gefünftelte lehnt 
er ab. Leſſkows Mißtrauen blieb ihm auch in den 
Zeiten der völligen Hingabe an die Perſon Tolflojs 
und gab ihm das richtige Urteil über alle Erſchei— 
nungen des politiſchen und kulturellen Lebens. Wer 
wider die Art des Ganzen handelte, wurde verworfen. 
Die Betroffenen fühlten ſich perſönlich verunglimpft 
und verkannten, daß Leſſkow von ſeinem chriſtlichen 
Gewiſſen zu ſeinem Werk gezwungen wurde. Keiner 
wußte, wie tief ſie der alte, von allen wegen ſeiner 
Schärfe verlaſſene Dichter liebte, dieſe aus der ruſſi— 
ſchen Bahn geſchleuderten wertvollen jungen Kräfte! 
Sein Mißtrauen, ſeinen ſkeptiſchen Blick für alles 
Neue ſah jeder und hielt ihn für Leſſkows beherr— 
ſchende Eigenſchaft; ſeine Sehnſucht und ſeinen un— 
geheuren Drang nach dem wahrhaft Neuen, dem 
vollkommeneren ruſſiſchen Menſchen beachteten nur 
wenige. Und dennoch bekannte ſich Leſſkow rück— 
ſichtslos zu jedem, der Licht in die ruſſiſche Mitter— 
nacht zu tragen bemüht war, ſei es nun Tolſtoj 
oder ſein großer Antipode Wladimir S. Solowjow, 
deſſen gegen Tolſtoj gerichtete Aufſätze: „Ideale und 
Idole“, ‚Die ſittlichen Grundlagen der Gefellfchaft‘ 
uſw. Leſſkow ‚mit Vergnügen‘ las. Maſaryks zu: 
treffende Bemerkung, daß Tolftoj das böſe Gewiſſen 
Solowjows und Solowjows Polemik gegen Tolſtoj 
Selbſtpolemik war, findet in Leſſkows Verhalten zu 
den beiden großen Zeitgenoſſen ſeine Beſtätigung. 
Sein unverbildeter ruſſiſcher Inſtinkt ließ ihn die 
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Ergebniſſe der intellektuellen Tätigkeit Solowjows 
durchaus nicht als endgültig, nicht einmal als ſehr 
wichtig hinnehmen, ſondern vor allem die Tatſache 
ſeines Ringens um ruſſiſche Geiſtesprobleme be— 
trachten. Gir Leſſkow waren Tolſtoj wie Solomjorv 
der gleiche Ausdruck bäuerlichen Willens zum Fort⸗ 
ſchritt, und deshalb las er — zumal er die Spe— 
kulationen des ſpäteren Solowjow nicht mehr er— 
lebte — jene Aufſätze gegen Tolſtoj ‚mit Bergnügen‘, 
deshalb äußerte er harmlos: ‚Es iſt ſehr angenehm, 
dieſen und jenen über ein und dieſelben Fragen zu 
leſen. Man kann bei jedem lernen, wie man dem 
Geiſt leben kann.“ 

Leſſkows Skeptizismus als feine Weltanſchauung 
zu erklären, heißt ihn völlig verkennen oder zumindeſt 
einſeitig betrachten. In ſeiner Sorge um die geiſtige 
Förderung des Ganzen war ihm der Skeptizismus 
nur Waffe, Mittel zum Zweck. ‚Er fei wegen der 
allgemeinen Dumpfheit im ruſſiſchen Geiſtesleben 
notwendig“, erklärte Leſſkow kurz vor feinem Tode 
dem Journaliſten ©. Guſſew ‚und müſſe die toten 
Götzen zerſtören, denn was heute Skeptizismus ſei, 
würde morgen Unzufriedenheit heißen“. 

Mit ſcharfem Blick beobachtete Leſſkow, was um 
ihn in Rußland geſchah. Mißtrauiſch prüfte er alle 
Erſcheinungen des ruſſiſchen Lebens und bekämpfte 
ſie, indem er ſie bloßſtellte. Alle ſeine Alterswerke, 
in denen er nicht Tolſtojs Lehre belebte, ſind von 
der leidenſchaftlichen Liebe zu Rußland getragen und 
von dem fanatiſchen Willen erfüllt, den Einklang 
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zwiſchen ruſſiſcher Art und ruſſiſchem Weſen wieder: 
herzuſtellen, alle Beſtrebungen eines unzeitgemäßen 
Konſervativismus wie eines nicht artgemäßen Ra— 
dikalismus zu bekämpfen. Tolſtoj war Leſſkows 
Leitſtern, aber er konnte den Blick nicht von dem 
wenden, was um ihn vorging. Er war von Tol— 
ſtojs Idee beſeſſen, doch um ſo klarer ſah er die 
Verkommenheit der ruſſiſchen Maſſe. Weil er viel: 
leicht im tiefſten Grunde ſeiner Seele über den ge— 
ringen Erfolg der Tolſtojſchen Lehre enttäuſcht war, 
erhob der ruſſiſche Eckard ſeine warnende Stimme 
noch einmal zu nie gehörter Stärke. Tolſtojs Asketen⸗ 
tum erſchien ihm als verwerfliches Beiſpiel, und er 
bekämpfte es. Der fatalen Löſung ſexueller Pro— 
bleme, wie fie Tolſtoj in der ‚Kreußerfonafe‘ ver: 
ſucht hatte, ſtellte er ſeine durch Einſicht in das 
Weltgetriebe erworbene Weisheit in der Novelle 
„Gelegentlich der Kreußerfonafe‘ gegenüber. Leſſkow, 
der den gefühlsmäßigen Anſtoß zu dieſer Novelle 
durch den Roman feiner Freundin L. J. Weffelit- 
ſkaja „Mimis Badereife‘ erhielt, vertiefte deren 
Bekenntnis zu kleinbürgerlicher Moral, indem er die 
Tragik des Falls nicht als Folge der verletzten Mio: 
ral oder der nach Tolſtoj widerſinnigen ſexuellen 
Verbindung darſtellte. Die ſtille Löſung des Ehe— 
konfliktes durch die ſchmerzliche Läuterung der Sün— 
derin, die Überwindung des Triebes durch Opfer— 
tat hatte Leſſkow bereits in der ‚Lady Macbeth‘ 
angedeutet. Dieſe Löſung des Triebproblems ſchien 
ihm nicht nur mit der Wirklichkeit in Einklang zu 
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ftehen, ſondern aud) ethiſch bedeutungsvoller zu fein 
als Tolftojs unpraktiſche Negation des Triebes durch 
asketiſche Abtötung. (Die Ausführung des von Wo⸗ 
lynſkij mitgeteilten Entwurfs ‚Die ruheloſe Popen⸗ 
frau‘ iſt leider unterblieben. Die Popenfrau, die 
nach erfolgloſem Bemühen, ihren auf einen anderen 
Mann gerichteten Trieb zu unterdrücken, ſchließlich 
aus tiefem Mitleid mit ihrem Gatten während der 
Pfingſtmeſſe die Kirche verläßt,, ſtill davongeht, geht 
und geht, ohne je wieder zurückzukehren“, wäre wohl 
die reinſte Geſtaltung dieſes Leſſkowſchen Themas 
geworden.) 

Wenn ſich Leſſkow bei der Diskuſſion über das 
Eheproblem mit Rückſicht auf Tolſtoj immerhin zu⸗ 
rückgehalten hatte, ſo tobte ſich ſeine Wut um ſo 
kräftiger aus, wenn er gegen die ruſſiſchen Schwätzer 
und Indolenten zu Felde zog. Mit zyniſcher Schärfe, 
die ihm ſelbſt Luſt zu bereiten ſchien, zeichnete er 
das verrottete Kleinbürgertum und enthüllte den 
Sumpf, um die junge Generation zur reformieren— 
den Tat zu begeiſtern. Was der alte Eiferer ſagte, 
klang böſe, kam ſtoßweiſe über ſeine Lippen. Er 
ahnte, daß ihm keine Zeit mehr beſchieden war, 
ſeinen Worten den kunſtvollen Schwung zu geben. 
Er mußte ſprechen, warnen, die Wahrheit ſagen. 
Auf das Was, nicht auf das Wie kam es ihm an. 
Deshalb find feine Alterserzählungen formlos, haſtig, 
ungefeilt, in ſeitenlange Dialoge aufgelöſt, dramatiſch, 
nicht epiſch, aber voll hinreißendem Eifer, fpriihend, 
dabei von klarer Sachlichkeit. Mit Ausnahme der 
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„Teufelspuppen“, dem novelliſtiſchen Gerüft für das 
Programm der letzten künſtleriſchen Werke. In dieſer 
Geſchichte wird ein Maler dargeſtellt, der um das 
Wohl des Volkes willen auf den Ruhm verzichtet. 
Anſtatt Schlachten oder ſchöne Frauen zu malen, be⸗ 
ſchäftigt er ſich mit ſozialen Fragen und gibt ſeinen 
Motiven eine Tendenz. Er verzichtet darauf, ein 
großes Werk für die gute Geſellſchaft zu malen, 
und bleibt bei ſeinen kleinen Genrebildern, wenn ſie 
auch nur in Tavernen hängen und dort beliebt ſind. 
Die Abſicht dieſer Geſchichte, die Torſo blieb, iſt ſo 
ungeſchickt geſtaltet, daß ſie völlig verhallt. Wegen 
der billigen Allegorie, die noch obendrein pſeudo— 
romantiſch aufgebauſcht iſt, gehört die Novelle zu 
Leſſkows fatalſten Veröffentlichungen und liefert von 
neuem den Beweis, daß er ſofort unecht und plump 
wird, wenn er ein ihm nicht gemäßes Milieu er: 
findet und ſich Abſtraktionen und Konſtruktionen 
hingibt. 

Was Leſſkow in ſo ſchlechter Form verſprochen 
hatte, machte er durch die Tat gut. Seine ,Genre- 
bilder“ ſind meiſterhafte naturaliſtiſche Schilderungen 
von eindeutiger Tendenz. In dem literariſchen Ver: 
mächtnis ‚Der Pferch“ (1894) ſteigert ſich fein Blick 
auf Rußland zur Viſion. Der „Pferch“ iſt das un— 
aufgeklärte und ungebildete Rußland, in dem der 
Bauer den neuen Pflug ablehnt und bei dem un— 
rationellen, aber gewohnten Hakenpflug bleibt; in 
dem die Bauern, denen ein philanthropiſcher Guts⸗ 
herr Steinhäuſer erbaut, ſich weigern ſie zu be— 
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ziehen, ſich daneben Holzhütten bauen und die tein: 
häuſer viehiſch beſchmutzen. Mit der Bitte an Gott, 
„Rußland ſtatt des Aberglaubens einen aufklärenden 
Glauben zu fenden‘, klingt die Schilderung der Bauern 
von Schmerezk (‚Die Improviſatoren“ 1892) aus, 
die nicht an die mediziniſche Wiſſenſchaft glauben 
und ſich während einer Choleraepidemie fo fchauer: 
liche Legenden von dem Vernichtungskampf der Arzte 
gegen die geplagte Menſchheit erzählen und ſich jeder 
Heilung ſo energiſch widerſetzen, daß ſchließlich Mili⸗ 
tär einſchreiten muß. Dieſelbe Vertiertheit und dumpfe 
Starre der Bauernmaſſe zeichnet Leſſkow in der Er⸗ 
zählung ‚Das Naturprodukt', einer Erinnerung aus 
jener Zeit, wo er noch im Dienſte ſeines Onkels 
Scott Bauern in neugegründete Dörfer zwangsweiſe 
transportierte. Das Da⸗Sein iſt dieſer Maſſe Ber: 
gangenheit und Gegenwart. Der Einſichtige und 
Feinfühlige ſieht jedoch auch die Zukunft. Eines 
Tages wird das ſchlafende Vieh von Volk erwachen 
und ſeinen Herrn zerreißen. Leſſkow ſieht dieſen 
Akt als unvermeidlich an. Die Grauſamkeit der er— 
wachenden Maſſe möglichſt zu mildern, iſt einer der 
Beweggründe ſeines Strebens, den Einzelnen ſittlich 
zu heben. Und im tiefſten Herzen weiß der Dichter, 
daß das Volk empfänglich für läuternde Tat und 
fähig zu ſittlicher Erhebung iſt. Andere Rückblicke 
auf die eigene Vergangenheit, auf Geſtalten wie 
die einfache, zu einem gütigen gottſeligen Menſchen 
ſich wandelnde Wäſcherin Praſcha aus der Erzählung 
‚Die Dame und das Frauenzimmer“ (1894) be- 
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meifen es ihm. Die Widerftände gegen ſolche Wand: 
lung erwachſen immer wieder aus den gleichen Eigen⸗ 
ſchaften: Sinnlichkeit, Faulheit, Dummheit, Geſchwät⸗ 
zigkeit. Sie ſind die Merkmale des Kleinbürgertums, 
des Milieus der „Kampfnatur“, und der verkomme— 
nen Sinaida Pawlowna aus ‚Die Dame und das 
Frauenzimmer“. In der Novelle ‚Geſpräche um Mit: 
ternacht (1891) ſtellt es Leſſkow noch einmal meiſter⸗ 
haft dar. Mit einer faſt zyniſchen Offenheit läßt 
er die Kleinbürgerin Manja Martynowa, die ihrem 
Typ nach genau der ‚Kampfnatur‘ entſpricht, ihre 
intimſten Erlebniſſe erzählen und ihre erotiſchen 
Wünſche kundtun. Dieſe Welt ſtumpfen Trieblebens 
hat auch das Schickſal ihrer Geſprächspartnerin, der 
Kaufmannstochter Klaudia, beſtimmt. Sie wächſt in— 
mitten von Laſtern und ſittlicher Verkommenheit 
auf, bis ſie das Ideal des vollkommenen Chriſten 
entdeckt und Chriſti Lehre gemäß lebt. Die daraus 
entſtehenden Konflikte überwindet ſie dank ihrem 
ſtarken Glauben und Willen, den ſie ſelbſt auf ihre 
Angehörigen zu übertragen weiß. Klaudia fühlt die 
Ungerechtigkeit ihres Reichtums und das bittere Los 
der Armen. Sie will leben wie Chriſtus, der ſelbſt 
ein Bettler war. Klaudia iſt die Fortſetzung des, Ver— 
ſchwenders“. Sie hat das Ziel gefunden, die Syntheſe 
zwiſchen Leben und Idee, nach der fic) der, Verſchwen— 
der‘ ſehnte und um deretwillen er zugrunde ging. Die 
Erzählung, die an ſprachlicher Eigenwilligkeit kaum 
zu übertreffen iſt, findet ihr Gegenſtück in dem 1894 
erfchienenen „Wintertag“. In dieſen loſe aneinander 
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gereihten Szenen aus kleinbürgerlichem Milieu ſtehen 
das Dienſtmädchen Theodora, eine Tolſtojanerin, 
die ſich durch ihre doktrinäre Verbohrtheit lächerlich 
macht, und die wegen ihrer ethiſchen Lebensauf⸗ 
faſſung von allen verhöhnte und mißverſtandene 
Medizinſtudierende Lydia als Vertreterinnen ſittlicher 
Weltanſchauung einer wahren Hölle von bürgerlicher 
Gemeinheit gegenüber. Das Fehlen jedes, Gerechten“, 
des verſöhnenden Ausblicks, macht die ganz in Dialog⸗ 
form gehaltene Erzählung, die völlig in Anſätzen 
und Andeutungen, ja in Zweideutigkeiten fteden 
bleibt, zu einem troſtlos wahren Abbild des Lebens. 
Leſſkow hat dies bewußt getan. „Meine letzten Werke 
über die ruſſiſche Geſellſchaft find ſehr unbarmherzig“, 
ſagte er felbft. ‚Der Pferch, Wintertag, Dame und 
Frauenzimmer ... dieſe Sachen gefallen dem Publikum 
nicht wegen ihres Zynismus und ihrer Gradlinigkeit. 
Ich will auch nicht dem Publikum gefallen. Wenn es 
nur beim Leſen meiner Erzählungen bedrückt wird. 
Ich weiß, womit man das Gefallen des Publikums 
erwerben kann, aber ich will nicht mehr gefallen. 
Ich will es geißeln und quälen. Der Roman ſoll 
eine Anklage gegen das Leben fein. So iſt Zolas, Lour— 
des‘, dieſe Pſychologie der unwiſſenden Maſſe ... 

Neben dieſen leidenſchaftlichen künſtleriſchen Auße⸗ 
rungen feines ſozialen Gewiſſens ſchrieb Leſſkow noch 
eine Reihe von Auffägen über geſellſchaftliche Fragen, 
die ihm einer Erörterung wert ſchienen. So behan— 
delte er das Dienſtbotenproblem (‚Das Hausge⸗ 
ſinde 1894) mit einem Ernſt, der bei dem ſchein— 
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bar unweſentlichen Anlaß faft ein wenig komiſch 
wirkt, und ging in den ‚Sibiriſchen Bildern‘ (1893) 
dem Problem der Trennung von Kirche und Staat 
noch einmal mit der Sachlichkeit des Hiſtorikers zu 
Leibe. 

Der Kampf gegen Willkür und Finſternis, den 
Leſſkow ohne Anſehen der Perſonen und Parteien 
ausſchließlich für das Intereſſe der Geſellſchaft ge— 
führt hatte, hatte ihm fo viel Feindſchaft und Nip: 
gunſt eingetragen, daß er am Schluſſe ſeines Lebens 
völlig verlaffen daſtand. Leſſkow empfand dieſen 
Zuſtand ſchmerzlich und verwünſchte oftmals ſeine 
Hitzigkeit, die ihn mit aller Welt auseinander gebracht 
hatte. Mit ſeinen Angehörigen ſtand Leſſkow nur 
in loſer Verbindung. (Leſſkows Sohn Andrej Nikola: 
jewitſch war in Petersburg verheiratet. Von Leſſkows 
Frau iſt mir nichts bekannt geworden. Selbſt der 
1926 verſtorbene A. L. Wolynskij war nicht im⸗ 
ftande, über dieſe Frage Auskunft zu geben. Ver: 
ſchiedene Äußerungen des alten Dichters laſſen darauf 
ſchließen, daß er üble Erfahrungen mit ſeiner Frau 
gemacht hatte. In den letzten Jahren ward er jeden⸗ 
falls von einer Haushälterin betreut, ,einer höflichen 
Deutſchen, die nur gebrochen ruſſiſch ſprach, be— 
ſcheiden, liebenswürdig, ſehr ſauber und ſehr hübſch 
war“. Neben dieſer Bedienten hatte Leſſkow ſtets 
die von ihm adoptierte Waiſe Wara Dolina um 
ſich, die er abgöttiſch liebte.) 

Der überraſchend ſchnelle Verkauf der erften zehn: 
bändigen Ausgabe ſeiner geſammelten Werke im 
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Jahre 188g ſicherte den Dichter fiir den Reſt feines 
Lebens vor Not. Er verbrachte die Winter in ſeiner 
Petersburger Stadtwohnung, während er ſich im 
Sommer teils in Mereküll an der Oſtſee, teils an der 
finniſchen Grenze aufhielt, wo er ein Landhaus ge: 
pachtet hatte, das auf einem Hügel am See prächtig 
gelegen war. Von der Glasveranda hatte man 
einen weiten Blick über den breiten See und die ſich 
bis zu den fernen finniſchen Wäldern hinziehenden 
Parke, Wieſen, Gärten und Wälder. Das geſicherte 
Einkommen ſowie die erworbene ſeeliſche Ruhe hätten 
den Lebensabend des alten Kämpfers mit ſtiller Be⸗ 
ſchaulichkeit erfüllt, wenn nicht die immer mieder- 
kehrenden ſchweren Anfälle feine Ruhe zerriſſen 
hätten. Leſſkow litt an chroniſcher Bruſtbräune und 
ſtand in den letzten Jahren ſtets an der Schwelle 
des Grabes. Mißverſtanden, vereinſamt und ſiech, 
zeigte er ſich gegenüber ſeinen Hausgenoſſen oft in 
verbitterter, griesgrämiger und überreizter Gtim: 
mung, war jedoch rührend dankbar, wenn man ſein 
Benehmen mit Güte vergalt. 

Unter den wenigen, die mit Leſſkow befreundet 
waren und um ſeine Bedeutung wußten, ſtand in 
erſter Linie die Schriftſtellerin Lydia Iwanowna 
Weſſelitſkaja (Pſeudonym W. Mikulitſch). Die an 
geiſtigen und menſchlichen Vorzügen reiche Frau 
lernte Leſſkow im Januar 1892 kennen. Leſſkows 
Briefe an L. J. Weſſelitſkaja, die bei aller Eigen⸗ 
willigkeit voll Liebe und Milde ſind, bezeugen die 
innige ſeeliſche Verbindung des Greiſes mit der 
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fünfunddreißigjährigen Frau, deren Wert und Weſen 
er mit dem Ausſpruch charakteriſierte: ‚Die Wahr: 
heit enthüllte ſich mir in der Perſon Tolſtojs, die 
Güte in Geſtalt einer Frau, die viel größer, reiner 
und Gott geöffneter iſt als ich.“ L. J. Weſſelitſkaja 
blieb bis zu Leſſkows Ende ſeine treueſte Gefährtin. 
Das Ende des Dichters ſchilderte fie wie folgt: ‚Als 
ich Leſſkow das letztemal fab, erzählte er mir halb 
im Scherz, halb im Ernſt, daß er ſich mit T. J. 
Gilippor (der, wie erinnerlich, Leſſkows Entlaſſung 
aus dem Staatsdienſt veranlaßt hatte) und mit noch 
jemand, ich glaube mit der Schrifſtellerin Winitz⸗ 
kaja, wieder ausgeſöhnt habe. „Zwei Verſöhnungen 
in einer Woche‘, fagfe er. Ich dachte daran, daß 
Verſöhnungen meiſt ſtattfinden, wenn der Tod nahe 
iſt, und obwohl Leſſkow nicht ſchlechter ausſah als 
gewöhnlich, ergriff mich doch ein Bangen um ihn. 
Wir ſprachen über den ‚Sewernij Weſtnik“ und ver⸗ 
abſchiedeten uns dann. In der nächſten Nacht ... 
weckte man mich und teilte mir mit, daß Leſſkow 
geſtorben ſei. W. P. Portijkinſkij kam eben von ihm 
und ſagte, daß man den Leichnam ſofort photo— 
graphieren werde. Ich eilte zu Leſſkow und ſah ihn 
in einem Zimmer, das ich nie zuvor erblickt hatte, 
tot auf dem Diwan liegen. Zu ſeinen Haupten hing 
ein Bildnis von Tolſtoj und neben ihm lag das 
Evangelium, worin er vor ſeinem Tode geleſen 
hatte. Sein Sohn und feine Schwiegertochter be- 
richteten mir von ſeinen letzten Augenblicken. Dann 
begann die Totenmeſſe.“ 
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Dies geſchah in der Nacht vom 21. auf den 
22. Februar 1895. Leſſkows Ende war wie das 
des unſterblichen Golowan: ‚Still und ohne Qual, 
ein echt bäuerliches Ende.“ Seine letzte Bitte, die 
man unter den Papieren des Verſtorbenen fand, 
endigte mit den Worten: „Ich bitte alle um Ver⸗ 
zeihung, die ich beleidigt, gekränkt und unfreundlich 
behandelt habe, und verzeihe ſelbſt von ganzer Seele 
allen, die gegen mich unfreundlich waren, weil ſie 
mich nicht liebten oder nicht überzeugt genug waren, 
daß meine Hinweiſe auf Schädliches und Übles nur 
im Dienſte Gottes geſchahen, an Den ich glaube 
und Dem im Geiſt und in der Wahrheit zu dienen 
ich mich ſtets bemüht habe, indem ich die Furcht 
vor den Menſchen in mir bekämpfte und die Liebe 
zu ihnen im Sinne meines Herrn Jeſus Chriſtus 
mit Liebe immer ſtärker machte.“ 


7 


Leſſtow war ein Sohn des Grenzgebietes zwiſchen 
Großrußland und der Ukraine und vereinigte das 
Weſen beider Landſchaften in ſich. Er beſaß den 
fopifch kleinruſſiſchen Witz, der mit unergründlicher 
Phantaſtik verbunden ſich bis zum Hang für das 
Groteske und Karikaturiſtiſche ſteigern konnte, das 
faft ſüdliche Temperament, das feine ſtete Angriffs- 
luft und feinen unentwegten Kampfesmut begriin- 
dete, und die freudig bewegte Sinnlichkeit des Men⸗ 
ſchen der ſüdruſſiſchen Landſchaft, wo die rauhe Ein— 
förmigkeit des Nordens von einem tiefblauen Himmel, 
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dem über das weite Land wogenden Gold der blühen 
den Sonnenblumen und dem ſtrahlenden Weiß der 
Gehöfte abgelöſt wird. Alles, was an Leſſkow un— 
ausgeglichen, nervös, feuilletoniſtiſch, überſchäumen— 
des Temperament war, iſt ſüdliches Merkmal. Das 
Spritzige, Prickelnde ſeines Erzählens, der völlige 
Mangel an kompoſitoriſchem Können, wie er in 
ſeinen Romanen ſichtbar iſt, die keine durchgeführten 
epiſchen Geſtaltungen, ſondern Bildfolgen, Revuen 
von Menſchlichkeiten ſind, vor allem aber ſeine 
Sprache ſind deutliche Zeichen ſeines Herkommens. 
Leſſkows Sprache iſt ein unerhörtes Gebilde aus 
ſpieleriſchen Übertreibungen und bäuerlicher Diktion, 
aber immer echt und ſelbſt in der phantaſtiſchen 
Verzerrung bildhaft und geſprochen, nie geſchrieben. 
Für Leſſkow iſt die Sprache ein lebendiger Stoff. 
Er redet wie der Mann aus dem Volke und bildet 
aus Begriffli chem Gegenſtändliches. Wegen der fpie- 
leriſchen Übertreibungen, die er ſich bei dieſem Ver⸗ 
fahren zuſchulden kommen ließ, iſt er von der ge: 
ſamten ruſſiſchen Kritik, nicht zuletzt von Tolſtoj, 
aufs heftigſte getadelt worden. 

Mit dieſen kleinruſſiſchen Zügen, die zuſammen 
mit einer unerſchöpflichen Freude am Fabulieren 
den Stil des Erzählers bedingten, vermengen ſich 
in eigenartiger Weiſe großruſſiſcher Ernſt, nörd— 
liche Gründlichkeit und Schwere, die ihn zur ge— 
wiſſenhaften Durchdenkung jeden Problems zwingen, 
ihn aus jedem Schluß radikal die Konſequenz ziehen 
und mit wütender Verbiſſenheit das Erkannte ver- 
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feidigen laſſen. Die großruſſiſche Schwermut und 
Verneinung alles Irdiſchen legte ſich immer wieder 
wie ein ſchwarzer Schatten über die ihm von Natur 
aus eignende und zum Daſein notwendige frohe 
Bejahung alles Lebendigen und ſchuf jene Skepſis, 
mit der er alles, auch ſich ſelbſt betrachtete. Leſſkow 
hat dieſe landſchaftlichen Gegenſätze deutlich geſpürt, 
als er die beiden ſich widerſprechenden Elemente 
ſeines Wirkens als ſchöpferiſchen Idealismus und 
ſchonungsloſen Kritizismus bezeichnete. Dieſe For⸗ 
mulierung erſcheint als reſtloſe Enthüllung der Natur 
Leſſkows, der ſich ſtets von der idealen Seite einer 
neuen Bewegung fangen ließ, mit Begeiſterung ſich 
anſchloß, aber ſehr bald ſchon ihre Schwächen er: 
kannte und gegen ſie anging. In Wirklichkeit iſt 
ſie nur eine Definition ſeines äußerlichen Gehabens, 
der landſchaftlichen Herkunft, die Form und Stil 
beſtimmte. Das Weſen Leſſkows und feines künſt⸗ 
leriſchen Werks iſt damit nicht gedeutet. Es wurzelt 
in einem geiſtigen Raum, auf den die Begriffe weſt⸗ 
lichen Denkens nicht anwendbar ſind. 

Während in der ruffifchen Intelligenz des 19. Jahr⸗ 
hunderts der fortſchreitende Individualiſierungsprozeß 
des Weſtens, das heißt der Todeskampf einer zer⸗ 
fallenden Gemeinſchaft lärmenden Widerhall fand, 
während dieſe Entwurzelten ſich wie Neger mit 
Zylinderhüten ſchmückten und ſich die Sprache des 
ihnen im Grunde unverſtändlichen weſtlichen Den— 
kens aneigneten, behielt Leſſkow ſtets den Blick für 
das Lächerliche und zugleich Schmerzliche der Si— 
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tuation, denn er war ein Glied der Gemeinſchaft, 
die jene Verblendeten ſo leichtſinnig verließen. Für 
den Nichtruſſen nur vorſtellbar, für den Ruſſen 
jedoch begreifbar und deutbar wird der Urruſſe 
Leſſkow erſt in der Erfaſſung feines geiſtigen Ur- 
ſprungs. Leſſkow war ein Stück des großen, leben⸗ 
den Organons Rußland, Teil des ruſſiſchen Kollek— 
tivums, das Ganze verkörpernd und vom Ganzen 
durchblutet, auf Gedeih und Verderben mit ihm ver— 
bunden. Was er ſchuf war Ausdruck des Kollekti⸗ 
vums, durch ihn verkündet. In ſeinem unbewußten 
Geſtalten bekannte er ſich zu Gut und Böfe gleicher: 
maßen, wenn es nur lebendig und ſeines Geiſtes 
war. Was er darſtellte, war er ſelbſt und das Ganze 
zugleich; die Perſonen ſeiner Schöpfungen waren 
nicht Individuen, ſondern Variationen der gleichen, 
tauſendfach in ſich verſchiedenen, von Gott bis zu 
Satan reichenden ruſſiſchen Einheit. Wie er es dar- 
ſtellte, war höchſte Form ruſſiſcher Bauernkunſt, 
die er im ,Verfiegelten Engel‘ und im ‚Stählernen 
Floh“ gekennzeichnet hat: Vorliebe für Ornament 
und Detail, Aneinanderreihen leuchtender Steine. 
Ihn deshalb in eine der nach weſtlicher Schablone 
zugeſtutzten rufjifchen literariſchen Richtungen ein: 
zuzwängen, ijt ſinnlos. Leſſkow war fo groß wie 
der Prophet Gogol, ſo beredt wie der Volksſänger 
Gorbunow, fo biſſig wie der Aufwiegler Saltykow⸗ 
Stſchedrin, fo naiv, fo verſchmitzt, einſichtig und 
gläubig wie der erſte und letzte ſeiner Bauernſchaft. 
Von der Maſſe unterſchied ihn allein ſein Inſtinkt 
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für alles Fremde, das feinem und ſeiner Schickſals⸗ 
genoffen Weſen zu nahe kam, und feine Geſchick⸗ 
lichkeit, das Unweſentliche abzuwehren. Leſſkow war 
der ſichtigſte Bauer ſeiner Gemeinſchaft. Mit ſeiner 
verzweifelten Wehr gegen alle Außerungen weſtlichen 
Denkens, wie ſie in den Begriffen Dogmatismus, 
Aufklärung und Individualismus auf ihn eindrangen, 
leitete er jenen Läuterungsprozeß ein, der ſich vor 
unſern Augen vollzieht und noch nicht abgeſchloſſen 
iſt. So ſehr Leſſkow dieſen Prozeß förderte, ſo ſehr 
grauſte ihm auch vor der Form, in der die er: 
wachenden Bauern das fremde Joch abſchütteln 
würden. Er kannte und fürchtete das Tier in ſich. 
Sein ihm von Tolſtoj eingegebener Widerſtand gegen 
dieſes Tier war Leſſkows letzte und beſondere Tat. 
Während Tolſtoj immer einſamere Höhen erklomm, 
wuchs Leſſkow in die Breite und ſuchte nach der 
Erfüllung feiner Erkenntnis, daß nationale Schick⸗ 
ſalsgemeinſchaft Hemmung, Menſchheitsgemeinſchaft 
Ziel und Erlöſung ſei. Durch ſeine Auflehnung 
gegen die bedingte Gemeinſchaft und ſein Bekennt⸗ 
nis zur unbedingten Gemeinſchaft fand er als erſter 
das Wort für die uralte ruſſiſche Sehnſucht, ſich 
aus einem Glied des nationalen Kollektivums zu 
einem Teil der von Gott erfüllten Menſchheits— 
gemeinde zu wandeln. 
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